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aquél es común a toda la humanidad, objetivo, y reina so­
bre las represiones de los individuos en particular, 

Ahora Peat, centrado en la causalidad, acomete la em­
presa de preguntarse si tiene algún sentido hablar de un 
«principio conector acausal» en nuestro universo compues­
to de partículas físicas, pues no se le oculta que todo lo que 
sucede en dicho universo es causado, de hecho, por todo 
lo demás. 

El itinerario incluye los fundamentos de la causalidad, 
el principio de la variación, las leyes de la termodinámica, 
las adivinaciones del chamán chino, los rastros del / Ching, 
las controversias de la «inteligencia mecánica» y, en gene­
ral, una abrumadora serie de implicaciones, desdoblamien­
tos, capas ocultas y refinamientos asociativos que nos con­
ducen a la siempre fascinante cuestión de los orígenes (in­
nominados, claro) a la «fuente creadora» primordial y a un 
vértigo de proposiciones audaces que no son por el momen­
to verificables, tras la recurrencia al big bang y la formi­
dable estupefacción de la nada, el espacio-tiempo, las par­
tículas elementales y la danza de las consumaciones teóri­
cas, del Tao a Stephen Hawking, la imagen de ese gran fí­
sico que se esfuerza en explicar el origen del universo, lo 
supremo, y a cambio no puede desclavarse de una silla de 
ruedas. Puede tratarse también de una imagen de la supre­
ma paradoja del progreso humano. 

Para resumir, Peat entiende que hemos basado nuestras 
Vidas y nuestras civilizaciones en una ilusión de la reali­
dad incontestable del «sí mismo», del «llegar a ser», del 
progreso temporal «en vez de órdenes de tiempo infinita­
mente más sutiles que se funden en la eternidad, de la rea­
lidad superficial de las cosas en vez de sus órdenes ocul­
tos más profundos». Pero aquí llega la exploración de las 
sincronicidades o de las misteriosas coincidencias: «sugie­
ren que podemos renovar nuestro contacto con esa fuente 
creadora e incondicional que es el origen, no sólo de noso­
tros mismos, sino de toda realidad. A través de la muerte 
del yo y de sus respuestas mecánicas a la naturaleza, se 
hace posible entablar una transformación activa y ganar 
acceso a campos ilimitados de energía. De este modo, el 
cuerpo y la conciencia, el individuo y la sociedad, la men­
te y la materia pueden llegar a alcanzar su potencial ilimi­
tado». 

Se ve —veo yo— con mayor claridad el problematismo 
enigmático, el misterio de la consciencia alerta y lo ingen­
te del esfuerzo que lo que se pueda querer decir con ese 
«potencial ilimitado», es decir, que lo que se quiere saber 
ofrece menos duda que la aplicación real y práctica de un 

posible resultado. Mas el libro de F. David Peat tiene la her­
mosa virtud de manejar la historia de la aventura científi­
ca con voluntad filosófica humanista, y escapa a la cada 
vez más preocupante cuadrícula de la especialización, a la 
pérdida del sentido global, así como ensaya una armonía 
de propósitos entre la filosofía presocràtica, la filosofía 
oriental, la revolución de la física y los campos progresa-! 
dos de la psicología. Tal familiaridad ya de por sí es valio­
sísima. Y partiendo de una base tan ancha, su propuesta 
de la sincronicidad, tras Jung y Pauli, hay que tenerla muy 
en cuenta a la hora de las explicaciones finalistas, pues ocu­
rre que su dosis de misticismo y esoterismo, como en tan­
tas otras ocasiones, no resulta sospechosa ni expeditiva. 
Sin embargo, habría que insistir un poco más en la posibi­
lidad práctica significante de las coincidencias acausales, 
hacerlas menos refutables, sólo que esto quizá correspon­
da a una fase ulterior en el desarrollo de la teoría. 

Eduardo Tijeras 

Dos libros de 
García Martín 

La cárcel de la memoria* 

X J l reconocimiento de la capacidad de José Luis García 
Martín hace que ya casi sea una costumbre cuando de él 

* José Luis Garda Martín, Tinta y papel, Editora Regional de Extre­
madura, 1985. 



se habla empezar refiriéndose a su irrefutable imparciali­
dad y a su temida libertad de criterio. Tales aptitudes se 
han venido manifestando sobradamente tanto en la robin-
soniana aventura de su revista hgar con juego (Aviles, 
1975-1981) como en sus libros —Las voces y los ecos (Jú-
car, 1980), Fernando Pessoa (Júcar, 1983) y Poesía españo­
la 1982-83 (Hiperión, 1983)— o en sus numerosos artículos 
en los que nunca esquiva la más controvertida actualidad 
poética. 

La naturalidad, no exenta a veces de acidez, con que Gar­
cía Martín introduce su estilete en el cuerpo de esa actua­
lidad, tan alimentada por favores mutuos y fervores incon­
dicionales, le ha reportado el castigo de una desatención 
tan extendida como injusta sobre su obra creadora. 

En Marineros perdidos en los puertos (1972) la expresión 
barroca, el uso de la escritura automática como método 
creativo y un acuciante panerotismo conforman las líneas 
definitorias de este libro primero y primerizo, si bien anun­
ciador ya de un mundo poético decididamente personal. 
Mundo que va a ser desarrollado en plenitud con Autorre­
trato de desconocido (1979), Los fantasmas del deseo (1981), 
El enigma de Eros (1982) y su último libro (Tinta y papel). 

En la evolución poética de este autor es perceptible un 
sucesivo abandono del lenguaje recargado y surrealista, pa­
ralelamente al hallazgo de otros recursos (los apócrifos, el 
monólogo dramático, la utilización de voces distintas...) que 
permiten salvar su pudor sentimental escudándose en la 
creación de situaciones o personajes poemáticos menos pu­
dorosos. A medida que García Martín pone en juego más 
artificios (citas, plagios, homenajes, además del frecuente 
recurso a la mitología, permanente en toda su obra...), se 
va haciendo más personal y desnuda su propia voz. La ri­
queza y variedad de estos recursos consigue individuali­
zar sus obsesiones más recurrentes: el amor y la irresolu­
ble soledad humana (nada originales, como se ve), en tor­
no a los que gira casi toda su producción a modo de varia­
ciones sobre un mismo tema. 

Por nacimiento y por afinidad estética debe incluirse a 
García Martín dentro de los «novísimos» (en su amplio sen­
tido generacional) y entre ellos particularmente próximo 
a una línea «villeniana» con la que comparte una filiación 
poética en la que los clásicos, Kavafis, Pessoa, Cernuda, 
Brines o Gil de Biedma han dejado su más importante hue­
lla. De este último, de su tono menor, de su sentimentalis­
mo bien velado se han beneficiado progresivamente los poe­
mas de García Martín y quizás en mayor grado que ningu-
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no los de Tinta y papel Una prueba de ese tono menor la 
encontramos ya en un título que huye de cualquier gran­
dilocuencia o verbosidad. El contenido real del libro es, sin 
duda, mucho más que tinta y papel, por más que una vi­
sión metafísica acendradamente pesimista como la de nues­
tro poeta le permita sospechar tal cosa. 

Hay en Tinta y papel una forma llamativa de enriquecer 
su universo poético particular, que consiste en el apropia-
miento de elementos característicos de la narrativa. Así nos 
encontramos repetidos en distintos poemas los mismos 
personajes (Antonio el Lobo, Abdullah), idénticos lugares 
(Lisboa, el «Rilato»), las mismas citas (unos versos de Ornar 
Khayyam) e incluso se hace una referencia a otro poema 
(«Versión de Shakespeare») de El enigma de Eros. Con esas 
relaciones que se establecen quedan más fijados, con ma­
yor consistencia y apariencia de realidad, los componen­
tes de ese universo. 

La diversidad de tonos desplegada en su anterior libro 
de poemas es continuada por García Martín en el que co­
mentamos. De esta forma, hallamos en él desde largas com­
posiciones de tono coloquial, frecuentemente dramatiza­
das, y con la inclusión a veces de términos argóticos (con 
la función de identificadores de personajes) hasta la más 
escueta muestra de la lírica a la manera oriental. Entre 
unos y otros, los más variados registros: el descarnado epi­
grama, densos y oníricos retazos de pesadilla, pesimismo 
trascendental, etcétera... 

La adscripción a una estética es una tarea mucho más 
fácil que la de su asimilación. Con frecuencia muchos poe­
tas naufragan a pesar de sus convicciones teóricas o for­
males, lo que evidencia que no basta para ser un buen poe­
ta con profesar un credo literario determinado; hay que 
tener, además, algo que decir. García Martín no es, desde 
luego, uno de tantos autores, más o menos correctos for­
malmente, que siguen mimèticamente a sus modelos (sean 
estos surrealistas, novísimos o neorrománticos) sino que, 
ayudado por sus conocimientos teóricos, ha sabido apar­
tarse a tiempo de cualquier amaneramiento para hallar una 
voz honda y personal. Su penúltima muestra, Tinta y pa­
pel, lo reafirma como un poeta valioso (a pesar de ser un 
gran crítico). 

Carlos González Espina 
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Traición y tradición 

Uno de los acontecimientos literarios de mayor relieve 
entre los que 1989 nos ha deparado es la publicación de 
Treinta monedas, último libro del poeta y crítico José Luis 
García Martín. Como suele ocurrir con muchos libros de 
poemas, el evento pasará inadvertido para un importante 
sector del público aficionado a las letras, pero lo que de 
verdad sería lamentable es que ocurriera lo mismo con el 
lector habitual de poesía.'En el caso de García Martín, su 
actividad crítica, presidida por una honradez y una luci­
dez verdaderamente extraordinarias, ha oscurecido su fa­
ceta de creador, relegando, frente a otras menos valiosas, 
una obra que este Treinta monedas' viene a confirmar co­
no de primer orden. 

El libro se divide en seis amplías secciones, fruto de cua­
tro años de escritura, en donde se exponen esos pocos te­
mas, siempre los mismos, como en todo gran autor, que 
han constituido las obsesiones de García Martín a lo largo 
de su trayectoria. El poeta se ha encargado, empero, de es­
tablecer las distancias, en su Ensayo de autocrítica (Diario 
de Jerez, mayo, 1989): «En el libro anterior, Tinta y papel, 
tras cada poema —o tras la mayoría de ellos— se encon­
traba una muy concreta anécdota biográfica. Treinta mo­
nedas supone una reacción contra el confesionalismo de 
aquel libro». No es diffcil apreciar el carácter decididamen­
te literaturizador de estos poemas, en los que diferentes 
personajes toman la palabra para revelar hechos e ideas 
que sólo moralmente pueden identificarse con el pensa­
miento del autor, y nunca con su biografía. Las referen­
cias históricas, mitológicas, religiosas, literarias, remiten 
a un insaciable lector, a un «fingidor» experto. 

El tema del amor preside «Aliento fugitivo», sección pri­
mera de Treinta monedas; el amor visto desde la lejanía 
del tiempo, desde el desengaño, incluso desde el rechazo 
(«Déjame en paz, amor, pasa de largo»).Sólo en una oca­
sión el asunto amoroso es tratado bajo una perspectiva hu­
morística, en el poema «Para un amante tímido y tácito», 
personal reelaboración del soneto homónimo de Giovanni 
Battista Marino. No está ausente de esta primera sección 
un tono llamémosle onírico o surrealista (pero alejado de 
la incoherencia de la escritura automática) mediante el cual 
el autor vela historias que imaginamos más cercanas a su 

* José Luis García Martín, Treinta monedas: Colección Deva. Gijón, 
1989. 

vida que la mayoría de las relatadas. Pero incluso en este 
tipo de textos que prescinden de la claridad lineal habitual 
en los poemas de García Martín, encontramos momentos 
de intensa sugerencia («Canción de aniversario»). 

«Estaciones» es el título de la segunda parte, donde el 
tiempo y el cansancio son protagonistas. Nuevamente la 
recreación y la intertextualidad están presentes en poemas 
como «The rate race» o «Fragmento de un poema anóni­
mo irlandés», juüto a interesantes ensayos como eí poema 
cíclico «Líneas escritas hacia el final del verano» o la pro- '• 
sopopeya en «Estaciones», donde cada estación del año es 
presentada bajo la forma de un individuo correlativo (así 
por ejemplo, el verano es un matón de playa que «...te apar­
ta/ con aspero desdén» y el invierno un lujurioso pederas­
ta que acecha tras los cristales a los jóvenes lectores de 
una sala de estudio). Hay en estos'poemas, como en mu­
chos del libro, un sentimiento de autocomplacencia en el 
color, en la desgracia, teñido en ocasiones de amargura y 
en otras de alegre resignación (en «Confidencias» llegamos 
a leer: «Protestar de todo/ es para ti placer inigualable»). 

Llegamos de esta forma a los «Soliloquios», en donde pre­
domina el poema de tema religioso; pero, cuidado: nada 
más alejado de las farragosas y ñoñas consideraciones a 
que nos tiene acostumbrados cierto tipo de poesía religio­
sa española. En los poemas de «Soliloquios» hay humor, 
y hasta irreverencia, junto a lúcidas y graves reflexiones 
acerca de la vida entregada al servicio de un Dios insacia­
ble (puestas en boca de frailes y ermitaños). Al primer tipo 
podrían pertenecer «Añoranza» o «Pro domo sua», novísi­
mo, y escandaloso para muchos, punto de vista acerca de 
Judas y Jesús; un Jesús que vuelve a ser protagonista en 
«Vida de un hombre», poema de entre los más notables del 
libro. Destacan en esta sección el bellísimo «En San Isidro 
de Dueñas» y «Wakefield», sobre un cuento de Nathaniel 
Hawthorne que aparece en los Twke-Told Tales. 

Explícitamente se refiere García Martín al hecho litera­
rio en la tercera parte, «El avaro», y aún más explícitamen­
te a «su» literatura, a su poética: «No busques novedades 
en mis versos. /.../ Escribo sólo por matar el tiempo». El 
poeta es aquí un codicioso ladrón que despoja a otros auto­
res, remodela sus textos, los hace propios, construyendo 
su mundo personal con préstamos innumerables. Aquí es­
tá la clara alusión a la intertextualidad que García Martín 
lleva, en alguna ocasión, casi hasta el plagio, como ocurre 
con el poema «Despedida», «robado» a Manuel Altolagui-
rre y, honradamente, mejorado. 

Anterior Inicio Siguiente


