Tecturas)

imagen aligerada, gratuita, sonriente. El mundo se hace en
el juego objeto de felicidad.

Benavides dedica el segundo y tercer capitulos a demos-
trar como el pensamiento humano se ha debatido entre la
aceptacion del monstruo indiferente que es el mundo sin
jugador y su cancelacion por otro mundo hechura del es-
piritu. Entre uno y otro extremos se nos revelan distintas
formas de pensamiento que pretendieron sojuzgarlo des-
pedazandolo en jerarquias o extraviandolo en un palacio
de espejos. Desde el «Picatrix» medieval, a través de Pom-
ponazzi, Ficino, Spinoza, Galileo, Bayle, Descartes, Kant
y Nietzsche, hasta los «juegos del lenguaje» de Wittgens-
tein, la filosofia, bajo cualquiera de sus tendencias, no ha
hecho sino lo que hace el juego, ya que una y otro, conflu-
yen, son la misma cosa.

De la busqueda sistematica del qué y el cémo del mun-
do, del juego v del espiritu, el autor pasa vertiginosamen-
te al juego de los dioses y al de los hombres; se demora en
la posicion vitalista y agonista del pensamiento orteguia-
no, y arriba, finalmente, a Huizinga y Caillois, cuyas tesis
completa y profundiza, no sin antes criticar, a través de
Adorno, a todos los anteriores. Todo ello en los dos dlti-
mos capitulos —a mi entender, los mas originales. -

Benavides rastrea los antecedentes que han dado origen
al tan especial libro de Huizinga, Homo Ludens, al mismo
tiempo que recoge las propuestas que sobre el tema apor-
tan los pensadores y tedricos posteriores, trazando asi un
vasto e interesante panorama del sentido lidico del hom-
bre desde la antigiiedad clasica hasta los ltimos cuaren-
ta anos. Si algo quisiera objetarse al excelente trabajo que
conforma el presente libro, El juego del mundo, ademés
del confuso sistema de citas y de la ausencia de notas y de
bibliografia, seria su excesiva extension —casi quinientas
paginas—, algo que se remediaria disminuyendo citas y eli-
minando repeticiones.

Partiendo del punto sefialado con precision por Simmel,
por donde la cultura puede desangrarse, porque la cultu-
ra nos ofrece siempre nuevos dones, pero cada vez mas el
individuo queda excluido de ellos, llega a la constatacion
paraddjica de que la aparente interiorizacion que la cultu-
ra nos promete lleva siempre aparejada una suerte de
autoenajenacion. La cultura objetivada se pone enfrente —
si no contra el individuo—. En esto consiste la tragedia de
la cultura. «La cultura contemporanea desgarrada, objeti-
vada, inerme —como ha mostrado Gadamer para los pro-
ductos del arte—, se ofrece, asi, a todas las manipulacio-
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nes e instrumentalizaciones. La brecha, la herida por la que
la cultura puede desangrarse en irracionalismo esta ins-
crita en sus mismos productos: como hostilidad para el in-
dividuo que va no puede leer su propia universalidad en
ella, debido a la transformacion de los productos cultura-
les en valores de cambio en la sociedad mercantilizada.

Como han demostrado Reich y Fromm, el individuo li-
beral se ha visto degradado por dos formas de racionali-
dad divergentes: el capitalismo monopolista y el fascismo.
El individuo buscé formas culturales que satisficieran sus
aspiraciones masoquistas, por la sumision a un caudillo,
adquirio seguridad uniéndose a millones, pero, rota la auto-
ridad individual del padre o caudillo, ésta se transforma
en colectiva: en negacion del individuo auténomo. La cul-
tura, en cambio, no puede ni debe ser sino la manifesta-
cion en la particularidad de la universalidad, de la esencia
libre del hombre. Ocurre que esa particularidad ha sufri-
do la denominacion abstracta del concepto, propia de la
razon tecnoldgica, instrumental y dominadora. Y por otro
lado, la particularidad también sufre las embestidas de la
racionalidad social, cuyo reverso es el misticismo irracio-
nal del fascismo, del totalitarismo y del capitalismo.

La inercia del Estado monopolista repercute en la vida
privada en forma de fatalidad anénima, cuyo resultado es
el «individuo disminuido» de Robert Musil, con su peque-
fio egoismo ciego, nacido de la sociedad de mercado, en con-
traste con su actuacién determinada por los instintos de
masa, individuo que ya ni siquiera consume bienes, sino
signos, en palabras de Baudrillard, y cuya exterioridad es
su interioridad, cuyo yo es un Ello, segiin Adorno. Indivi-
duo que, ante el acoso difuso y anénimo, huye hacia la de-
generacion de la particularidad: la privacidad.

Asi como las cosas han sido reducidas a conceptos —al
desdenar la mimesis—, el individuo se ha vaciado de con-
tenido bajo la categoria de ciudadano vampirizado por la
Razon Suprema: el Estado. La tirania del concepto sobre
lo particular es el doble de la tirania del hombre sobre la
naturaleza.

El Orden no ignora que se asienta sobre un estatuto lin-
gliistico arreglado ad hoc, y por ello, se duplica de un su-
puesto orden trascendente que puede ser el decorado cul-
tural, cuando ya no puede recurrir al mistico-religioso. Sa-
be que un desarreglo verbal es también metafisico. La obra
literaria de creacion es un disolvente de los prestigios de
los lenguajes establecidos, socava los érdenes que nos do-
minan. La poesia es un instrumento priviliegiado del de-
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sarreglo, es una amenaza; sus procedimientos —la meté-
fora y la metonimia— son procedimientos revolucionarios.
Con una sensibilidad aguda y segura, no tan frecuente en
los investigadores de la filosofia, Benavides instaura la
creacion artistica y poética como auténtica celebracion del
ser, como operadora de la variedad y la vivacidad, como
elemento de la fiesta misma: detumescencia del orden, ne-
gacion temporal de la ley del trabajo, mascara que desmien-
te la jerarquia y las clases; en una palabra, la creacion ar-
tistica es posibilidad, o lo que es lo mismo, libertad.

Siguiendo a Walter Benjamin y a Ortega, el autor hace
un audaz e irreverente planteamiento: descubrir que los
museos tienen siempre algo de casa de los horrores, y una
sala de conciertos, algo de cimara de tortura. Y esto, por-
que la pasividad contemplativa produce cierto envaramien-
to del espiritu. Porque la cultura no debiera ser contem-
placion sino produccion, y una auténtica politica cultural
no debiera tender tanto a ofrecer objetos de contemplacion
como a proveer de medios de creacion: academias, escue-
las, talleres; debiera lograr que las personas no solo admi-
ren cuadros, musicas o estatuas, sino que pinten y escul-
pan, que compongan miisica y canten, y que no solo lean,
sino que escriban. Lo decisivo en una politica cultural —y
lo menos frecuente, agregamos nosotros— es que todo el
mundo tenga acceso al momento de la produccién o de la
creacion artistica y que experimente lo que los grandes
creadores conocen y que tiene un nombre concreto:
felicidad.

Pero el Estado resuelve el problema de la manera mas
facil, fraudulenta y rentable para él: mezclando pasado y
artificio; desposeyendo a la cultura de su caracter critico
y revulsivo, y reduciéndola a puro ornato.

Benavides concluye el interesante capitulo sobre el jue-
go y la cultura afirmando: «Vivimos el tiempo del agota-
miento de las promesas y posibilidades de un modelo de
sociedad y de un modelo de economia. Conocemos y sufri-
mos la pars destruens de un proceso faustico de dominio
y explotacion de la naturaleza, agotamiento de recursos,
refinamiento de las formas de esclavitud. Y, ante todo: la
sociedad de consumo, la sociedad de los objetos, los arte-
factos, en una palabra, la sociedad del tener, comienza a
saber, de forma generalizada, que la felicidad tiene poco
que ver con el bienestar, el confort y el afan compulsivo
de posesion de cosas, La felicidad tiene que ver con el ser,
y el ser es gracia, exuberancia, libertad».

liecluras)

«86lo en la medida en que la cultura se constituya en el
topos del reconocimiento del individuo como ser libre y
creador podré constituirse en el motor de un cambio que
quiera ser, en lugar de fatalidad historica, voluntad poli-
tica».

Myrta Sessarego

Pérez de Ayala,
narrador
modernista *

Diez aflos antes de que en Teofilo Pajares —personaje
central de la tragicomedia narrativa Troteras y danza-
deras—, Pérez de Ayala acumulase, con ademén irdnico, los
topicos modernistas, el gran novelista asturiano profesa-
ba en el modernismo espafiol. Hasta la fecha sabiamos del
modernismo simbolista —sedimentado en la ética estéti-
ca krausista— de La paz del sendero, conjunto poematico

" Ramon Pérez de Ayala, Trece dioses (Fragmentos de las memorias
de Florencio Florez), fed. G. Scanlon]. Madrid, Alianza Editorat, 1958
123 pp.



publicado en 1904, al tiempo que fenecia la aventura cul-

tural de Helios, en la que Pérez de Ayala compartié respon-

sabilidaces con los Machado y Juan Ramon Jiménez. Tam-
bién conociamos algunas tentativas narrativas que culmi-
naron en 1905 con la publicacion de la «nouvelle», El #lti-
mo vdstago. Incluso podiamos rastrear el ambiente
decadentista y el poso modernista en cuentos tales como
Viudo. Fragmentos de las memorias de Florencio Florez
(1904). No obstante, y pese a las noticias de Pérez Ferrero
(biografo excelente de Pérez de Ayala), 1a novela corta Tre-
ce dioses (fragmentos de las memorias de Florencio Florez)
publicada como folletin en EI Progreso de Asturias (1902)
se resistia a aparecer. La profesora Geraldine M. Scanlon
acaba de editarla con esmero y rigor en la prestigiosa co-
leccion «Alianza Tres».

Trece dioses no sdlo nos ofrece la oportunidad de pene-
trar en las raices de la novelistica de Pérez de Ayala (una
novelistica que, siendo paralela a la de Unamuno, Azorin
y Valle, conduce de Valera y Alas a Torrente Ballester y
Martin Santos), sino que, como obra de suficiencia estéti-
ca intrinseca, es una contribucion de enorme interés e im-
portancia a la narrativa modernista, cuyo paradigma y
obra maestra son las Sonatas de Valle Inclan,

Pérez de Ayala era para 1902 consciente del poder rege-
nerador de la belleza —al modo baudelereano, ve, gusta,
oye y palpa la belleza, segtin poetiza en La paz del sendero—
y, en concordancia con su formacién universitaria krau-
sista, sabia que es la belleza la plenitud de la realizacion
de los seres. Pérez de Ayala era un modernista de Helios:
aquel grupo que entendia la tarea del escritor como una
contribucion a la mejora de la sensibilidad colectiva en el
marco de una crisis espiritual —el modernismo— que
amalgamaba, con caracter sincrético, el simbolismo, el par-
nasianismo, el neoplatonismo, el pitagorismo, etc.

Por esas mismas fechas la narrativa espaiiola estéd orea-
da por vientos de renovacién. Amor y pedagogia, Camino
de perfeccion, La voluntad y Sonata de otorio son novelas
que rompen con la poética del realismo. Son exposiciones
fragmentarias de la propia personalidad del artista que,
despreciando las amazacotadas descripciones y los dete-
nidos analisis psicoldgicos, basa sus procedimientos expre-
sivos en producir sensaciones.

De los caminos que se consolidan en 1902, a Pérez de Aya-
la le fascina el transitado por Valle. El joven artista astu-
riano se siente fascinado por la Sonata de otofio que venia
a confirmar el mundo bosquejado en Femeninas v Epitala-
mio. Atraido por la afirmacién valleinclaniana de que «la
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condicion caracteristica de todo el arte moderno, y muy
particularmente de la literatura, es una tendencia a refi-
nar las sensaciones y acrecentarlas en el nimero y la in-
tensidad», y visiblemente influido por la lectura de la pri-
mera Sonata que pudo conocer —a Scanlon se le escapa
el dato— ya en 1901 en los fragmentos que publicaron El
Imparcial y La Correspondencia de Espafia, Pérez de Aya-
la construye una narracién fragmentaria, en la que Floren-
cio Florez se revela a través de sus recuerdos, alquimia —
Valle Inclan, dixit— de las sensaciones que produjeron su
visita a Villavalde —el lugar castellano, solar de sus
mayores— v la relacién con su tia Martiriana y sus tios,
el marqués de Santos y el padre Simeon, cuyas historias
embargan las memorias de Florencio, escritor, librepen-
sador y anticlerical, lector de Taine y de Wilde, y con un
alma continuamente conmovida por la sugestion directa
de «la naturaleza sabia y maternal».

Pérez de Ayala nos traslada a una ambivalente Arcadia
feudal. Florencio se siente fascinado por «la paz austera
y sepulcral del amplio comedor aromado de tomillo y es-
pliego» de la casa solariega de la tia Martiriana; meditati-
vo ante el lecho secular, evocado como «vegetaciones de
oro y sedas que florecian en el fondo oscuro de un verde
ideal de suavidades de terciopelo»; en cambio, desprecia,
como buen librepensador de pretensiones igualitarias, la
humildad servil de los campesinos, o como tiel enamora-
do, «los gestos dengosos» de la moza casadera Teodomira.

Las memorias de Florencio Florez recurren a la suges-
tion para presentar a la tia Martiriana, «de doncellez pro-
longada y sabia», 0 a don Simeon, de «labios frescos v ti-
bios como los de una mujer», 0 a don Eduardo, marqués
de Santos, como «noble hidalgo siempre aftanero y domi-
nante». Memorias simbolistas que se acogen al suefio, al
contraste v a la simetria, confirmando una sorprendente
experimentacion narrativa que culmina en las «prosas pro-
fanas» del relato en segundo grado de don Simeon, en el
que lo erdtico v lo religioso se confunden al modo de Da-
rio y Valle. El espiritu de la imposible amada de este sa-
cerdote escindido, a la manera de Fermin de Pas, entre el
amor terrenal y el deber religioso es sugerido como «la hos-
tia de mi amorosa misa».

Por lo demas, esta novela corta del joven Pérez de Ayala
va servida —los botones de muestra son suficientes— en
una prosa que, con ciertos resabios librescos, responde a
la més exigente poética modernista: 1éxico entreverado de
neologismos y cultismos, sintaxis divergente y estilo pre-
ciosista; fundamental, todo, en el enriquecimiento de la
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