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Marichal define a Ortega como al intelectual que quiso, 
desde muy joven, no-ser Unamuno, y que extendió la polí­
tica como educadora del pueblo. Quizá de Azaña, pueda de­
cirse de manera sintética, esto que señala Marichal: 
«mantenía que no había habido verdaderamente un Esta­
do en España desde los tiempos de los ilustrados del siglo 
XVIII». Con Negrín cierra Marichal esta búsqueda de nues­
tros más inmediatos (y críticos) orígenes democráticos. Ta­
rea, pues, la de este libro de restitución y visión. 

¿Qué? La eternidad 

Marguerite Yourcenar 

Traducción de Emma Calatayud 

Alfaguara, 1990. 

Con este título rimbaudiano concluye la obra de la gran 
escritora belga Marguerite Yourcenar; no sé si una gran 
novelista (aunque Opus Nigrum es una obra excelente), pe­
ro si una gran escritora. Quiero decir que no es el género 
sino la facultad encantatoria y lúcida de su escritura la que 
la constituye en una creadora excepcional, autora de obras 
tan inolvidables como Recordatorios, Archivos del Norte, 
Como el agua que fluye, Memorias de Adriano, etcétera. Es­
te último libro es la reconstrucción de su mundo de niña 
y adolescente. Como en otros escritos autobiográficos, 
Yourcenar refleja no el yo sino el mundo que vivió esa per­
sona. Gran lección sesgada. Lo que aparece es el mundo, 
visto desde la madurez, con la ayuda del acarreo de la eru­
dición histórica y de los archivos familiares (cartas, recuer­
dos de los familiares y amigos, fotos, sutilmente, casi 
proustinamente) interrogados por una mirada inteligente 
y compasiva, lúcida y amorosa. Yourcenar disuelve los da­
tos en la narración, en la novelización dando a lo histórico 
la calidad de la fábula, de lo imaginario y, reversiblemen­
te, a lo novelístico el valor de mostrar el curso de la vida. 

Los siete pilares de la sabiduría 

T. E. Lawrence 

Traducción de Alberto Cardín 
Júcar, Madrid, 1989. 

No es necesario recordar lo que han dicho Borges y tan­
tos otros grandes escritores sobre este libro: ya es un clá­
sico y un libro de una gran singularidad. Ahora podemos 
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volver a leerlo en una magnífica traducción del ensayista 
Alberto Cardín. 

Thomas Edward Lawrence, llamado Lawrence de Ara­
bia, fue un escritor y agente político británico nacido en 
Tremedoc, País de Gales, en 1888 y fallecido en Moretón, 
Dorsetshire, en 1935 de un accidente de moto o tal vez no 
tan accidental. Tras estudiar en Oxford participó en diver­
sas excavaciones en Oriente medio y Egipto. Era un hom­
bre de una cierta erudición clásica (tradujo a Homero) y 
con conocimientos amplios de historia. En enero de 1914 
se unió al Sinai survey de lord Kitchener, servicio militar 
de inteligencia disfrazado de empresa topográfica, y, poco 
después entró en la oficina árabe de El Cairo. Aliado al 
príncipe Faysal, líder del ejército árabe de liberación, di­
rigió sus operaciones tácticas y se apoderó de al-Aqaba, des­
pués de muchas vicisitudes y controversias, políticas y 
personales. Su apoyo permitió al general Allenby vencer 
en Gaza y entrar posteriormente en Damasco con Lawren­
ce que soñaba en la fundación de una gran nación árabe 
ligada al imperio británico. Esto dio juego a una confusión 
de imágenes de Lawrence respecto al mundo árabe y una 
cierta utilización del líder por parte de la inteligencia bri­
tánica. Gran Bretaña y Francia se habían repartido ya, en 
el Tratado de Sykes-Picot (1916) los territorios ocupados 
aún por los turcos. Este reparto fue confirmado en Versa-
lles en 1919. Lawrence, que había sido consciente del en­
gaño, abandonó sus actividades y se alistó en la R.A.F. con 
nombre falso, pero fue descubierto. Después de algunos 
avatares acabó trabajando (1930-35) en lanchas y motores 
de automóviles. Esta obra que nuevamente se publica en 
España salió a la luz en edición muy reducida en 1926. Un 
año después publicó Revuelta en el desierto y, en edición 
postuma, La mina (1955). 

Autobiografía, 1872-1914 

Bertrand Russell 

Edhasa, Barcelona, 1990. 

Bertrand Russell (1872-1970), llamado Bertie por su ami­
gos, fue un hombre peculiar, muy inglés, incluso en sus di­
sidencias. Este diario, que lo es gracias a sus cartas 
(pertenecientes a Russell y algunos interlocutores públi­
cos y privados), está redactado en 1949 y publicado en in­
glés en 1967. En él apenas si expone el desarrollo de sus 
ideas filosóficas y políticas, aunque hay muchas referen­
cias a la elaboración de estas ideas. Quizá no lo hizo por-
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que es un trabajo que desarrolló de manera teórica en otros 
escritos. El libro está precedido por un pequeño prólogo 
en el que Russell declara que los dos motivos que han mo­
vido su vida han sido el deseo del amor y el del conocimien­
to. Es verdad que estuvo dedicado con gran intensidad a 
la lógica. El creyó que las matemáticas podían explicarse 
a través de la lógica. Estas memorias nos muestran a un 
hombre que parece enfrentarse con la inmediatez de la vi­
da. Sorprenden sus larguísimos períodos de abstinencia y 
el poco interés que se tomó por las artes en general. Es cu­
riosa su amistad con el gran traductor e introductor de la 
cultura griega clásica, su mención de Eliot que fue alum­
no suyo y en el que no se detiene demasiado, o algo que 
parece un lapsus, el olvido en estas páginas de Wittgens-
tein, que fue alumno suyo, y a quien conoció en 1911. ¿Por 
qué? No lo sabemos, pero este libro incurre en ausencias 
significativas. Aunque hay presencias retratadas con gra­
cia e interés, como sus referencias a Whitehead con quien 
escribió una de sus principales obras. De cualquier forma 
nos muestra su carácter controvertido (como su inteligen­
cia), sus extremidades, su pacifismo a ultranza, sus crisis 
intelectuales, sus múltiples matrimonios, casi como un gua-
diana que aparece y desaparece sin grandes sorpresas, su 
curiosa relación con la victoriana tía Agatha, su sencillez 
y excéntrica manera de estar en nuestro siglo. 

Ezra Pound 
Noel Stock, 
Traducción de Ana Sánchez, 
Ediciones Alfonso el Magnánimo, Valencia, 1990. 

Las ediciones de Alfonso el Magnánimo cuenta ya con al­
gunas obras en su catálogo de principal interés en el mun­
do editorial. Por poner un par de ejemplos: la biografía de 
Baudelaire de Claude Pichois y Jean Ziegler, y las obras 
completas de Juan Gil-Albert. La biografía que ahora pu­
blica de Ezra Pound es importante: no contábamos en nues­
tras letras —que yo sepa— con una obra de tal extensión 
y erudición sobre uno de los poetas más importantes del 
siglo XX. Ezra Pound nació en Hailey (Idaho), el 30 de oc­
tubre de 1985 y murió en Venencia el 1 de noviembre de 
1972 siendo enterrado en el cementerio de la isla de San 
Michele. 

El lector de este libro podrá encontrar a una figura con­
tradictoria y singular, sensible y ampulosa, a un gran poe­
ta y crítico perspicaz y, también, a un poeta menor y a un 
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crítico despistado y excéntrico. Pound, como sus propios 
Cantares, fue un hombre desmesurado. Noel Stock bucea 
y pone en pie al joven Pound agitador de las nuevas corrien­
tes literarias, o más exactamente de algunos nombres — 
desconocidos entonces— que él daría a conocer en revis­
tas como Poe/ry (Chicago): me refiero a Eliot, Robert Frost, 
W. B. Yeats. Además hizo posible la edición de El retrato 
de un artista adolescente (1916) y del Ulises (1922), obras 
que defendió con tenacidad además de procurar para su 
autor todo tipo de ayudas económicas. Lector lúcido, co-
rrigió el borrador de The Waste Landát Eliot, cuya edi­
ción facsímil (con las correcciones de Pound) editó en 1971 
la viuda de Eliot, Valerie Eliot. 

Pound comenzó los cantos —sin mucha conciencia de las 
proporciones y del mundo que este libro contendría— en 
1915. Stock cita a Pound al respecto: «Estoy trabajando 
también un poema criselefantino de una longitud incon-
mensuralbe que me tendrá ocupado las próximas cuatro 
décadas a menos que acabe siendo un aburrimiento». En 
realidad le ocupó el resto de su vida. 

La controversia fascista de Pound no queda aclarada del 
todo en este libro. Tampoco está osucurecida. Quizás, es 
cierto, hubiera necesitado demasiadas páginas y citas de 
documentos, además de cierto trabajo ensayístico que mos­
trara el mundo ideológico de Pound y su afinidad con el 
fascismo. La historia que sigue es bien conocida. Con la 
entrada de los aliados en Italia Pound fue detenido y des­
pués de varios meses de arresto en un campo donde ha­
bían confinado a los mayores criminales del ejército 
americano, fue enviado a Estados Unidos, donde fue ana­
lizado por psiquiatras e internado en el hospital St. Eliza-
beths desde 1945 a 1958 fecha en que fue expulsado del 
país: murió taciturno y descontento de lo que había escri­
to. En una entrevista confesó que había llegado a compren­
der lo que importaba pero que ya era demasiado tarde. No 
sabemos lo que comprendió; pero nos queda su inmensa 
obra. 

Cancionero 
Guido Cavalcanti 
Edición de Juan Ramón Masoliver, Símela, Madrid, 1990. 

Excelente introducción y traducción de Juan Ramón Ma­
soliver, quien ya nos tiene acostumbrado a su rigurosidad 
y bien hacer tanto en la crítica como en la traducción, dos 
actitudes del escritor poco valoradas en nuestro país pero 
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que son, en cualquier cultura que se precie, de una impor­
tancia central. 

Cavalcanti, el primer gran poeta italiano murió el mis­
mo año que Dante comenzó su magna obra, la Divina co­
media, es, quizá, el mayor representante del Dolce Sti! 
Novo (poetas traducidos, también, por Masoliver). Esta tra­
ducción quizá sea —según indica el editor— la primera que 
se hace completa en cualquier lengua. Masoliver hace re­
ferencia en varias ocasiones a Ezra Pound de quien fue ami­
go y con quien se sintió acicateado en sus estudios de los 
cancioneros. Masoliver publicó anteriormente de Cavalcan­
ti, Rimas (1976) y lo introdujo en su antología de Dolce Stil 
Novo (1983). 

Cuentos populares italianos 
ítalo Calvino 
Traducción Carlos Gardinia 
2 vols. Siruela, Madrid, 1990. 

Magnífica edición en dos volúmenes de la conocida la­
bor de Calvino (de quien la misma editorial está editando 
su obra completa) como recopilador y traductor (de los dia­
lectos) de los cuentos populares italianos. De esta manera 
Calvino se suma a la prestigiosa lista de recopiladores y 
elaboradores de cuentos, como Charles Perrault 
(1628-1703), los hermanos Grimm, Guillermo y Jacobo 
(1786-1859 y 1785-1863), HansChristianAndersen (1805-75) 
y algunos otros. 

LfecturaS 

Esta obra viene acompañada de un extenso prólogo de 
Calvino en el que teoriza sobre el cuento popular y hace 
historia del mismo. Señala así que fue debido al estudio 
del folclore de la generación positivista para que algunos 
recopiladores escribieran al dictado de nuestras abuelas; 
de esta manera, Angelo De Gubernatis en Siena, Vittorio 
Imbriani en Florencia, Campania y Lombardía, Domenico 
Comparetti en Pisa y Giuseppe Pitre en Sicilia comenza­
ron a rescatar el relato oral. De esta manera «en los últi­
mos treinta años del siglo, y por obra de estos nunca bien 
ponderados «demopsicólogos» (como por un tiempo qui­
sieron llamarse, con un término acuñado por Pitre), se acu­
muló una montaña de narraciones surgida de la boca del 
pueblo en varios dialectos», escribe Calvino. La labor del 
gran escritor italiano ha sido llenar una laguna importan­
te. Se carecía en Italia de una compilación de cuentos po­
pulares de toda la nación que fuera a un tiempo un libro 
grato de leer. Lo que aquí podemos encontrar, treinta y cua­
tro años después de la primera edición original, puede re­
sumirse en estas palabras del compilador: «Quien sepa lo 
raro que resulta, en la poesía popular (y no popular), cons­
truir un sueño sin refugiarse en la evasión, apreciará es­
tos extremos de una autociencia que no rehusa la invención 
de un destino, esta fuerza de la realidad que estalla total­
mente en fantasía. Mejor lección, poética y moral, no po­
drían darnos los cuentos de hadas». 

J. M. 
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