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Con la Fdbula de la bella Palomera, de Ruy Guerra y Milagro en Roma, se completa
la serie de filmes basados en cuentos de Garcia Mérquez que se exhibieron en esa
oportunidad. E! filme brasilefio de Ruy Guerra tiene, como Cartas del parque, el aura
envolvente de un amor imposible rodeado de una barroca evocacion del pasado. Las
palomas que cuida la bella Fulvia, una mujer casada, serdn mensajeras del amor entre
ella y el rico Orestes, que conseguira conquistarla a pesar de que Fulvia ama también
a su joven marido. Una tarde, Orestes dibuja con pintura roja en el vientre de Fulvia
la leyenda «esto es mio» y una flecha apuntando al sur. Cuando esa noche Fulvia
se desnuda como siempre ante su marido, olvida que lleva en su cuerpo esa ardiente
confesion, La narracion es colorida y armoniosa.

Milagro en Roma, del colombiano Lisandro Duque, es también excelente y cuenta
la irénica historia de una nifia que muere y algunos afios después es desenterrada
y aparece incorrupta, como dormida. Todo el pueblo, encabezado por el parroco, en-
via al padre y la nifia muerta al Vaticano, para emprender un proceso de canoniza-
cion, La peregrinacion del hombre en Roma, enredado en los meandros de la burocra-
cia vaticana, es a la vez sardénica y humoristica, con una forma especial de humor
negro, hasta el sorpresivo final.

Barroco, de Paul Leduc, es un documental poco comun, lo cual no es extrafio en
el realizador de obras tan notables como Etnocidio y Frida (éste ultimo basado en
la vida de la gran pintora mexicana Frida Kahlo). Barroco es un gran viaje a través
de la miisica, inspirado en el libro de Alejo Carpentier. Solo basta decir que no desme-
rece del luminoso texto original.

Habria que consignar otros dos films, Loca, de Maria Novaro y El espectro de la
guerrd, del nicaragiiense Ramiro Lacayo. Ninguna de las dos estan a la altura de las
anteriores, pero son un testimonio muy digno de la cinematografia mexicana (tan aquejada
de viejos vicios, que Marfa Novaro rechaza) y de la incipiente pero interesante produc-
cion nicaragiiense, de evidente insparacion sandinista.

Nos hemos detenido en este ciclo porque, aunque no representa la totalidad de las
tendencias, estilos y creadores de los cines latinoamericanos, si da testimonio de su
variedad y riqueza.

En este punto, habria que volver al interrogante inicial: ;Por qué se conoce tan
poco en Espafia el cine latinoamericano? No es facil responderlo, porque los factores
de este desencuentro son muchos y complejos. No es sin duda por la pobreza o falta
de calidad. Los filmes citados y otros muchos resisten la comparacion con la mayoria
de los productos que invaden las carteleras comerciales. Y los superan en riqueza
e imaginacion, como ya se ha dicho; quiza porque provienen de un universo més tur-
bulento y conflictivo, que rompe casi naturalmente con esquemas agotados.

En los afios 40 v 50, el cine de estos paises, sobre todo el argentino y mexicano,
se estrenaba regularmente en Espafia, aunque correspondia a imagenes més faciles
de atraer a un piblico acritico: esos melodramas que ahora entusiasman a cierta criti-
ca que revisa el pasado. En los afios 60, obtuvo cierto auge un cine mas politico,
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comprometido, que intereso a piblicos diferentes, similarmente a los mensajes revo-
lucionarios. Pero ése no era el publico que importa a los empresarios.

Esa moda que atrajo a minorfas politizadas e intelectuales, lo mismo que en otros
paises europeos, durd poco. En la actualidad, el cine latinoamericano no interesa al
negocio de la exhibicion. Y no basta con recordar, que una suerte parecida corren
las cinematografias de casi todas partes, excepto las controladas por las grandes mul-
tinacionales del espectaculo, que sirven sobre todo al cine americano (norteamericano,
y no el mejor) en una malla de intereses que abarca todos los medios de difusion,
de los cuales el cine visto en salas es ya casi un espectaculo subsidiario.

En una época en que Adam Smith parece haber destronado totalmente a Kar] Marx,
la economia de mercado rige, como siempre, a la industria cinematogréfica. Y aunque
ésta es atipica, ya que su comercio debe recurrir a productos tan impredecibles como
el arte, debe someterse a esas leyes. Pero también es cierto que en ella se cumple
otra realidad: el mercado es muy poco libre y estd dominado en su mayor parte por
las grandes cadenas que diagraman hasta los gustos del piiblico consumidor de entre-
tenimiento.

Milos Forman decia hace algin tiempo que era mejor luchar contra varios produc-
tores (v elegir el mas ventajoso) que depender de uno tnico, €l Estado. Es verdad,
pero no absoluta. La historia del cine estd llena de ejemplos en que ambos sistemas
han obrado como motor de films memorables y de irritantes censuras, tanto ideologi-
cas como comerciales. La respuesta, como siempre, es tan obvia como dificil: la liber-
tad creadora debe defenderse de las presiones del mercado y de los paternalismos
oficiales. La solucion no es tnica y probablemente no depende de una receta empresa-
ria o proteccionista. El equilibrio entre ambas (véanse las leves de diversos paises)
es probablemente el camino. Pero éste tampoco resuelve todos los problemas.

Cortometraje en Huesca

Estos dilemas generales no impiden la existencia de especies curiosamente resisten-
tes a la desesperacion. Una de las més indefensas es la especie de los cortometrajis-
tas. Relegados por la industria y la exhibicion misma, muchos proyectos de cineastas
intentan nacer en el formato reducido, la experimentacion formal o estilistica en el
tiempo mas barato del corto. La historia del cine muestra que rara vez el cortometra-
je alcanza la independencia suficiente como para llegar a la madurez de una existen-
cia autonoma, como la del cuento en literatura. Casi siempre el cortometraje es un
gjercicio practico para dominar el lenguaje (lo cual estaria bien) pero suele reducirse
a constituir una «tarjeta de presentacion» para interesar a posibles productores de
un largometraje.

Rara vez, por todo esto, los cortometrajes alcanzan a constitur obras autonomas
y suficientes. Desposeidos de una exhibicion regular, solo los paises que contemplan
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una proteccion del cortometraje han desarrollado escuelas de importancia, especial-
mente en el campo de la animacion como por ejemplo en Polonia, Checoslovaquia,
Cuba o Yugoslavia. El documental ha sido otro género relevante. Como estos paises,
en su mayor parte, pasaran a una economia de mercado, sus cineastas deberan buscar
otro tipo de mecenazgo o recurrir a otro tipo de competencia.

En la seccion del Festivial de Huesca denominada «La Europa que viene, pudo
verse como algunos grupos de cineastas de Polonia, Hungria y Checoslovaquia hacian
uso de su nueva libertad, registrando con inmediatez el proceso de los radicales cam-
bios politicos. El valor histérico de estos documentos es indudable, pero habra que
ver como van a preservar su nueva independencia sin caer en el engranaje crudamen-
te comercial.

En otro plano, este interesante certamen ofrecié un espacio dedicado al cortometra-
je latinoamericano. Una promocion loable, que sirve a cineastas, en general jovenes,
en un medio donde hasta el largometraje mas comercial tiene problemas casi insalva-
bles. El hecho de que en estos certimenes surjan algunas obras prometedoras, es
ya un sintoma de esperanza.

Asi, el certamen de 1989 revelo a Frank Pineda, un joven cineasta nicaragiiense
cuyo cortometraje cumplia el tempo y el cierre de su historia con notable calidad
y un lenguaje visual excelente. En 1990, en cambio, el premio fue para un interesante
corto, Azul celeste, de la mexicana Maria Novaro que ya presuponia la tendencia al
largo. En realidad, su corto estaba agrupado con otros dos hasta obtener la duracion
del largometraje. El escalon era previsible: al afio siguiente dirigio Lola, un largo
ya totalmente suyo.

Aceptemos que el juego impuesto por la industria del entretenimiento hace maés
apetecibles los filmes de larga duracion, asi como en la del libro suele tener més
éxito la novela (Borges nunca escribié una novela) que el cuento. Pero estas duracio-
nes convencionales, se sabe, no tienen necesariamente que ver con el valor en si de
las obras de arte, ya sea literatura o cine. Incluso la vida y sus momentos no se
miden exclusivamente por el calendario.

No mas de esta bizantina cuestion. Si cada obra debe tener su duracion necesaria,
huelgan las discusiones sobre un metraje que siempre fue determinado por las conve-
niencias de la exhibicion.

Lo importante, eso si, es que pese a todo, el cine —y el cine latinoamericano que
nos ocupa— Sigue Vivo.

Solo falta saber qué puede hacerse para que siga viviendo. Es de sobra conocido
que aunque la exhibicion cinematografica en si sufre una crisis en favor de otros
medios de reproduccion visual, la demanda de imagenes sobre soporte electronico
crece en forma vertiginosa. Y aunque la calidad de estos medios en atn precaria y
altera en gran parte las imagenes existentes, tanto en el formato como en sus cualida-
des visuales, éste es un problema que se solucionara en cuanto se vuelvan accesibles
las técnicas de alta definicion. El problema del futuro, por lo tanto, es menos técnico
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que expresivo. La cultura audiovisual, pese a la masificacion y la trivialidad impues-
tas por el medio televisivo, tiene atn posibilidades no agotadas. Basta sefialar el auge
de los «videoclips», que rebasando su sometimiento a la funcion de acompanante de
clertas formas musicales, suele proporcionar una imaginacion y una libertad expresi-
va a veces brillantes.

Por otra parte, la temida oposicion entre cine y television de otrora ya no existe.
Ambos medios pueden coexistir y de hecho la television es ahora la mejor colaborado-
ra del cine, en la doble funcion de coproductora de proyectos o en su exhibicion,
como Jo demostraron los organismos de diversos paises (Alemania, Italia, Gran Breta-
fia) y sin ir mas lejos la TV espaola, que ha sido un motor decisivo para el cine
espaiiol y, en muchos proyectos (como los filmes ya comentados al principio) de ci-
neastas latinoamericanos. En este Gltimo caso hay que sefialar que esa colaboracion
no se ha producido en las televisiones de estos paises, poco dispuestas a gastar dinero
en obras de calidad.

Este sucinto panorama, como puede verse, es muy poco esperanzador. Pero los da-
tos dispersos a lo largo de estas notas sobre el cine ibercamericano —sin olvidar
el impresionante testimonio que recoge el libro de Teresa Toledo— podrian sugerir
que hay materia suficiente para la esperanza. Al menos cuando las coyunturas econo-
micas le den un respiro.

José Agustin Mahieu
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