El fantasma de Sartre en Cuba
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El centenario del nacimiento de Jean Paul Sartre, cuya conmemora-
cidén ha renovado el interés por su figura y legado en los medios aca-
démicos y periodisticos de Occidente, brindd una buena ocasidn para
recordar la visita del fildsofo a Cuba en 1960 y su trayectoria como
fellow traveler hasta 1971. Invitado por el gobierno cuando la joven
revolucion encabezada por Fidel Castro atraia sobre la isla las miradas
complices de la infelligentsia progresista de todo el mundo, Sartre,
entonces en el apogeo de su fama y de su influencia intelectual, fue
recibido en Cuba con honores de jefe de estado. Sus opiniones y des-
plazamientos fueron ampliamente reportados con grandes fotos por el
diario Revolucion, el mas leido del momento, al punto de que el fil6-
sofo, que no dejo de comparecer en la television, era reconocido en la
calle por personas que seguramente nunca habian leido una sola linea
suya. Carlos Franqui recuerda en sus memorias que una de las com-
parsas del carnaval habanero cantaba a ritmo de rumba: «Saltre, Simo-
na, un dos tres / Saltre, Simona, echen un pie.»

Sartre y su compafiera fueron profundamente conmovidos por
aquella entusiasta acogida y, sobre todo, por las transformaciones
apreciadas en sus recorridos por la isla, uno de ellos en compaiiia del
propio primer ministro, Fidel Castro. En el tercer tomo de sus
memorias Beauvoir cuenta que la pareja reencontrd en Cuba «una
alegria de vivir que creia perdida para siempre». A diferencia de la
argelina, la revolucion cubana no se agotaba en el rechazo al opre-
sor; era también gozo, fiesta, efusidén popular. Cuando, a su regreso,
pasaron por Nueva York, recuerda Beauvoir que esta les parecid, en
comparacion con La Habana, «triste y casi pobre». Aunque los Esta-
dos Unidos seguian siendo «el pais mas préspero de la tierra» ya no
eran, como en 1947, «el que forjaba el porvenir». «Las gentes con
que me cruzaba —apunté— no pertenecian a la vanguardia de la
humanidad, sino a una socicdad esclerotizada por «la organizaciony,
intoxicada por sus mentiras y que la cortina del délar aislaba del
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mundo: como Paris en 1945, Nueva York se me aparecia ahora como
una Babilonia destronada.»

En La force des choses Beauvoir relata con detalle las condiciones
de ese cambio de percepcidn en relacion con Norteamérica. Desde sus
primeras estancias en ese pais a fines de la década del 40, contadas en
¢l reportaje L’Amérique au jour le jour (Gallimard, 1954), las cosas
habian cambiado drasticamente. Los antiguos aliados en la lucha anti-
fascista eran ahora una de las partes de una «guerra fria» en la que Les
Temps Modernes, revista fundada en 1945 por Sartre, Beauvoir y Mer-
leau-Ponty, habia querido mantener bien una tercera linea, al margen
de la politica de bloques o, después de la muerte de Stalin, una mas
clara alineacion del lado soviético. Pero ese tenso idilio, que incluyé
una visita de Sartre a la URSS en 1954 y condiciond sus célebres rup-
turas con Camus y con Merleau-Ponty, fue roto por la intervencion en
Hungria, que el filosofo criticod desde la tribuna de Les Temps Moder-
nes en un célebre ensayo publicado en enero de 1957: «El fantasma
de Stalin».

Desencantados del socialismo soviético, Sartre y Beauvoir pusieron
entonces sus esperanzas en China, sobre la que Beauvoir escribio otro
conocido reportaje (La longue marche) y se involucraron de lleno en la
lucha por la descolonizacion de Argelia. Sartre comenz6 la redaccion
de lo que seria el primer tomo, y inico en publicarse al cabo, de su fun-
damental Critica de la razon dialéctica. Es en ese contexto que, des-
pués de oir hablar de un Castro descrito como «un Robin Hood barbu-
dow, el rapido triunfo de los rebeldes cubanos los sorprende y recon-
forta. «Envenenado» el aire de Francia por la burguesia gaullista y
colonialista, y el de Estados Unidos por ¢l consumismo, Cuba fue para
Sartre v Beauvoir un soplo de aire fresco.

En una entrevista concedida a Claude Julien, quien habia viajado a
Cuba en 1958 para hacer un reportaje sobre los «maquis» tropicales,
Beauvoir declard al regresar a Francia que lo que ocurria en la isla
representaba «un camino de «democratizacion econdmica no comu-
nista» que atraeria la atencidn de los partidos de izquierda del mundo
entero. Sartre celebré por su parte aquella revolucidn del Tercer
Mundo como una triunfante alternativa al modelo soviético del Segun-
do, una revolucion donde, lejos de la burocracia y ¢l dogmatismo, teo-
ria y praxis se acoplaban en perfecta relacion dialéctica. Algo de la
simbiosis de pensamiento y accidn elogiada por él simboliza precisa-
mente una imagen tan emblematica de tos tiempos épicos y romanti-
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cos de la Revolucidn como la célebre foto de Korda que capta al «Che»
Guevara en el momento de alumbrarle ¢l tabaco obsequiado al viejo
filosofo de fealdad socrética, ambos sentados en el despacho presiden-
cial del Banco Nacional de Cuba. En aquella entrevista efectuada en
horas de la madrugada con el joven guerrillero que devendria uno de
los iconos de la liberacidn tercermundista, Sartre encontrd una sor-
prendente ilustracion del culto a la energia que profesaban los lideres
del proceso cubano. La juventud estaba en el poder, y ello garantizaba,
a los ojos del autor de «El fantasma de Stalin», que la Revolucién con-
servara ¢l momento negativo, eminentemente liberador, de toda autén-
tica rebelidn.

«Vale mds no perder una hora en 1960 que vivir en 1970», apunto
en su extenso reportaje Huracdn sobre el azuicar, publicado original-
mente en France-Soir y rapidamente traducido a varias lenguas occi-
dentales. Y afadio: «Los jovenes dirigentes tienen como objetivo rea-
lizar la fase actual de la revolucion, conducirla hasta la orilla del
momento siguiente y suprimirla eliminandose por s{ mismos. Conocen
su fuerza: saben que la década que comenzo en el afio I es suya. En el
afio X, todo ird mejor todavia». L.os hechos lo desmentirian rotunda-
mente. Si en 1960 el filésofo habia visto en el abandono del monocul-
tivo por la diversificacion agraria y el desarrollo industrial la cifra de
una radical superacion del pasado subdesarrollado de la Cuba neoco-
lonial, 1969 fue el afio del comienzo de la funesta v fracasada «Zafra
de los Diez Millonesy». La nueva fase de la revolucién contradecia lo
imaginado por Sartre en la misma medida en que se abocaba clara-
mente por el rumbo soviético. Cuando en 1972 Cuba entra en el
CAME, ya Sartre y Beauvoir le han retirado publicamente su apoyo:
en abril del 71 figuran entre los firmantes de la célebre carta abierta
donde un nutrido grupo de renombrados intelectuales de izquierda lati-
noamericanos y europeos expresan su inquictud por la prision de
Heberto Padilla. Unas semanas mas tarde, junto a un numero aun
mayor de fellow travelers, rompen publicamente con el régimen de La
Habana en una segunda carta abierta a Fidel Castro. La divulgada auto-
critica del poeta, suerte de parodia tropical de los procesos de Moscti,
habia hecho seguramente recordar a ambos pensadores marxistas una
muy conocida sentencia de «El diecioche brumario de Luis Bonapar-
te», manifestando a todas luces que la cubana no era ya «la revolucion
mas original del mundo».
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