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Dos rasgos fundamentales habian destacado Sartre y Beauvoir
cuando en 1960 le otorgaron ese titulo. Uno, la ausencia de ideologia,
en el sentido de que, a diferencia de la URSS, «ningtn problema es
silenciado en nombre de la ideologia» toda vez que «es la Revolucion
la que hace a la ideologia y no al revés», segin declard Sartre en una
charla en la Universidad de la Habana. Al recordar la filiacion marxis-
ta del principio que hace derivar la teoria de la accién el filosofo insi-
nuaba que, a pesar de no haber asumido el marxismo como ideologia
del Estado, o acaso por ello mismo, Cuba era de facfo mas marxista
que los paises de Europa del Este. Si en aquéllos el marxismo se habia
ideologizado, aqui lo que primaba era «una ideologia del problema
concreto». «Los cubanos —apunto— tienen prisa por poseer cultivos de
tomates y plantas siderirgicas. Mucho menos prisa por darse institu-
cionesy, afirmé en Huracdan sobre el aziicar. Y es justo la escasa insti-
tucionalizacion del régimen lo que condiciona el segundo aspecto
remarcado por los franceses en la situacion cubana de 1960: la exis-
tencia de una democracia «concreta» y «directan, sin mediaciones
entre la masa y ¢l gobierno. Sartre y Beauvoir declararon en los period-
dicos franceses no sdélo que este tipo de democracia «viva y eficaz»
hacia a las elecciones innecesarias sino que ponia en evidencia los
limites del pariamentarismo burgués. Todo lo cual, unido a la celebra-
cidon de la «gran fuerza emocional» de la revolucion encarnada en el
Comandante en Jefe, hucle, como ha sefialado Rafael Rojas, al Rous-
seau del Contrato Social.

De cierta forma Ezequiel Martinez Estrada hizo explicito esto que
subyacia en las observaciones de Sartre cuando en un interesante ensa-
yo de 1961 suscribid su sefialamiento de la ausencia de ideologia y a
la vez comprendid a la Revolucidon Cubana, cuyo verdadero comienzo
situaba en el movimiento de masas capitaneado por el esclavo Aponte
en 1812, como ¢l cumplimiento definitivo del contrato filosofico. Des-
pués de afirmar que «ni las revoluciones de 1868 y 1895 ni la de 1953
han necesitado acudir a un programa tedrico, ni a definiciones de
caracter ideoldgico. El tema ha sido tratado por Sartre con buenos
argumentos», y de ver en ello la naturaleza popular, no «elitista-lega-
lista» de la Revolucidn, el gran ensayista argentino afirma en la con-
clusion misma del ensayo: «Con la Revolucion Cubana se consuma y
se sostiene por primera vez en América una revolucion integral; y es
natural que las mentalidades progresistas de formacion liberal vean
con sorpresa que el pueblo que la hizo la maneja; y que va cumplién-
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dose la «voluntad general» que ellos habian extraido del «Contrato
Social» como una férmula juridica, para constituir una sociedad «con
todos y para el bien de todos».

Precisamente en el éxito de la Revolucion, que Martinez Estrada
contrastaba a la imperfeccion de las revoluciones de independencia, de
limitado y «legalista» caracter burgués, sobre las se fundaron las repu-
blicas del continente hispanoamericano, Sartre y Beauvoir destacaban
una leccién para el mundo entero: trastornando «las nociones de lo
posible y de lo imposible», la Revolucion venia a demostrar que «la
condicion de los hombres no estd absolutamente cerrada y definiday.
Y el filosofo del «universal concreto» dedicd muchas paginas a expli-
car como semejante desmentido de alcance universal al pensamiento
de la derecha habia llegado a producirse en el contexto especifico de
Cuba. A partir de sus conversaciones con los lideres cubanos y de sus
observaciones sobre el terreno, Sartre desarrollo la tesis de que la revo-
lucién cubana manifestaba «los limites del pesimismo burgués» en la
medida en que se basaba en la subversidn de una ideologia fatalista que
por décadas habia aherrojado a los cubanos al circulo vicioso de la
industria azucarera y la corrupcién politica.

En su ensayo «Ideologia y Revoluciony, escrito y publicado duran-
te su estancia en Cuba, afirmd que la ideologia burguesa sobre la que
se sustentaba la condicion dependiente de Cuba entrafiaba una con-
cepcidn pesimista del hombre. El dictum segin el cual «Sin azicar no
hay pais», esgrimido por los gobernantes republicanos contra todo lo
que pretendiera cambiar el status quo, estaba estrechamente relaciona-
do con una teoria de la naturaleza humana que atribuia las miserias de
Cuba a un destino inmutable. «El politico sera siempre venal, Cuba no
puede vivir sin la cafia: Castro reunia esos dos decretos pesimistas y
veia claramente que ambos constituian uno solo.» La impotencia de los
politicos de la Republica no venia, razonaban los jefes revolucionarios,
de sus vicios, sino de la servidumbre. La corrupcidn no era una causa,
sino un efecto. Y el precioso humanismo de la revolucién radicaba, a
los ojos de Sartre, precisamente en esa conviceion. «Entre la ideologia
derrotista del parlamentarismo burgués, del individualismo y la ideo-
logia humanista del pueblo no hay término medio. El hombre es capaz
de cambiar sus condiciones de vida. Pero no puede cambiar cualquier
cosa y como quiera: en verdad, sélo podra cambiar las necesidades
objetivas cambiandose a si mismo.»
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«,Qué ensayo cubano de los ultimos treinta afios es comparable en
analisis de nuestra historia, e 1diosincracia, a las veinte o veinticinco
paginas de Jean-Paul Sartre, “Ideologia y Revolucién”?», leemos en
un articulo de Heberto Padilla publicado en Lunes es enero de 1961. Es
obvio que se trata de una pregunta retdrica. Padilla sugeria ademas que
la condicidén de extranjero le habia facilitado a Sartre percibir ciertos
aspectos de la realidad cubana que hasta entonces ninguno de los cuba-
nos habia visto con tal agudeza y penetracidn. Pero es preciso advertir
que esto entraba tacitamente en contradiccidon con lo alegado por el
propio filosofo: el analisis de la frase segun la cual «Sin azicar no hay
pais», en el que Padilla ve «una prueba admirable de perspicacia», apa-
rece en el ensayo de Sartre, mas que como propia contribucion inter-
pretativa, como una exposicion del original pensamiento de Fidel Cas-
tro. Ciertamente, la lectura de «Ideologia y revolucién» como de Hura-
can sobre el azucar deja la impresion de que los lideres tienen justo los
mismos pensamientos de Sartre. La Critica de la razon dialéctica, que
saldria publicada entonces, arroja claramente su sombra sobre esos
escritos coyunturales; las fronteras entre el testimonio y el andlisis, la
exposicion y la interpretacion se difuminan. Si Sartre se volvid vocero
de los lideres cubanos, estos fueron a su vez voceros y ejecutantes del
pensamiento de Sartre.

Ahora bien, sea cierto o no que el fildsofo francés haya analizado la
historia e idiosincracia cubana «con mas penetracion y acierto que dos
generaciones de cubanos», el comentario de Padilla revela, en mi opi-
nidn, algo que no ha sido suficientemente advertido. Y es que Sartre no
solo naugurd con Huracan sobre el aziicar toda una tradicidon de clo-
gios a la revolucion cubana que llega hasta ¢l dia de hoy sino que ade-
mas con «ldeologia y revolucion» prefiguro, cuando no sento, el canon
de la cultura cubana que se impondria en la década del 60. Este nuevo
canon partia justo de una contraposicidn entre la historia y la idiosin-
cracia, en la medida en que esta expresa la dicotomia entre progreso y
naturaleza, marxismo y positivismo. En «Ideologia y revolucién» Sar-
tre planteé con nitidez un tema que Edmundo Desnoes en su noveleta
Memorias del subdesarrollo y Tomas Gutiérrez Alea en la célebre peli-
cula homénima abordarian estéticamente: la contradiccion entre los
discursos republicanos sobre la decadencia nacional, los que atribuian
al «cubano» una innata incapacidad para la democracia o el progreso,
y la realidad grandiosa de una Revolucion empefiada en sacar a Cuba
del subdesarrollo. El nuevo canon marxista que la critica y la historio-
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