Carta de Alemania.
Francfort: la gran verbena

José Anibal Campos

Si uno contempla el ciclo de Francfort a cualquier hora de un dia
despejado, vera la caprichosa y tupida red de estelas de humo que tejen
los aviones al entrar o salir de la ciudad con una frecuencia de pocos
segundos. Francfort ha sido siempre un lugar de intenso trafico fluvial,
ferroviario y aéreo. Su posicién privilegiada a orillas del Meno, un
afluente del Rin, le garantiza un acceso rapido a la arteria de transpor-
te fluvial mas importante del Oeste europeo. La estacion central, testi-
monio de uno de los muchos ataques de megalomania arquitectdnica
que ha padecido Alemania a lo largo de su historia (el del Segundo
Reich), sigue siendo, con sus mas de veinte andenes principales v su
enorme bdéveda de acero y cristal, una de las mas imponentes de Euro-
pa, mientras que el célebre aeropuerto —encarnacion postmoderna de la
Metropolis de Fritz Lang— constituye transito obligado para cualquier
viajero habitual.

Pero el trafico, en Francfort, se entiende en un sentido mucho mas
amplio: alli tiene su sede el mayor empalme de conexi6n de la red ale-
mana, que controla mas del 85 por ciento del trasiego en Internet. Con
sus mas de 370 sedes de entidades bancarias, por la ciudad pasan a dia-
rio muchas de las transacciones financieras del mundo, circunstancia a
la que debe uno de sus sobrenombres: Bankfurt (ciudad de bancos), el
primero de una larga lista de apodos —Krankfurt (ciudad enferma),
Junkfurt (ciudad de junkies)—, cuyo uso selectivo pone de manifiesto
las distintas actitudes que concita una metropoli que encarna los sue-
flos o las pesadillas de los hombres y mujeres que la habitan o visitan
a diario: admiracion ante el esplendor econdémico del centro financie-
ro mas importante de Europa, o rechazo por el supuesto estado moral
y mental de una urbe en la que, fuera de las oficinas acristaladas, pro-
lifera otro tipo de trafico: el de drogas, sexo y personas.

Ciudad de extremos, Franctort ofrece abundantes claves simbdélicas
de las que propician el trasfondo narrativo para cualquier fotografia de
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turista. Aqui nacid, por ejemplo, Maier Amschel Rothschild, por lo que
no es casual que la mania clasificatoria de los alemanes haya escogido
a Francfort como enclave «manhattanesco» de la banca mundial
(«Mainhattan», la Manhattan del Meno, es otros de los nombres que
definen a esta urbe con el skyline més neoyorquino de Europa).

Pero la ciudad es también la cuna de Goethe, que escribid aqui la
primera parte del Fausto, de modo que el «traficon de libros forma
parte obligada de su frenética actividad econdomica. Si algin emblema
ha marcado a Francfort es el de su apotedsica feria del libro, donde los
agentes editoriales, cual estadistas del gusto literario, se atrincheran
cada afo tras bunkeres de pancles sintéticos para negociar tratados de
cesion de derechos sobre vastos territorios de palabras. Por alli desfila
toda la jer set literaria del mundo, y en algunos stands cualquiera espe-
raria que en lugar de un libro le ofrezcan una muestra de cosméticos,
otro de los muchos productos para los cuales, en Francfort, también
hay una feria.

La ciudad vive durante todo ¢l afio en esa efervescencia tipica de las
ferias anuales. Messestadt (ciudad de ferias o ciudad-feria, segin se
prefiera) es otro apelativo con ¢l que se¢ la identifica. En ese sentido,
Francfort parece una gran verbena del mundo globalizado. Reminis-
cencia de los ritos paganos de renovacion y fertilidad, la verbena es la
fiesta asociada a las ferias agricolas de primavera y verano, final de un
ciclo de trabajo, privaciones y recogimiento. Como la globalizacion, la
verbena es el esperado momento de expansion extrema. A ella suelen
acudir gentes de todos los confines; el labrador y el ganadero exhiben
alli los frutos de sus esfuerzos, y todos pujan por acaparar la atencion
y el asombro del visitante ante el repollo mas grande, la vaca de ubre
mas henchida o la mas ponedora de las gallinas. La multitud acude dis-
puesta a emular por un titulo: la mas acicalada, el bailador mas diestro,
la mas guapa. Toda feria es una apoteosis de lo cuantitativo. «No hay
ninguna fiesta que no incluya al menos un principio de exceso y fran-
cachelay, nos dice Roger Caillois en su ensayo E/ hombre y lo sagra-
do. Las pasiones se desbordan, la voluptuosidad se infla, la sed y la
voracidad se disparan. Tal explosion de efervescencia colectiva hace
que las ferias no sean, precisamente, el mejor momento para la refle-
x10n o el esclarecimiento. (Si por casualidad un candido labriego inten-
ta «pelar su cebolla» en publico, con la honrada intencion de revelar a
sus paisanos las variadas capas que cubren la esencia de su lacrimoge-
no tubérculo madurado bajo tierra, en seguida le tildaran de aguafies-
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tas, se le echaran encima y le tiraran del pellejo, siendo €l quien termi-
ne como una cebolla pelada entre los quioscos vacios y el mar de resi-
duos que decoran el final del jolgorio.)

Es ahi donde se manifiesta esa otra cara de la verbena: su transito-
riedad. «El ambiente de la fiesta es un mundo de excepcidény, nos dice
Caillois; del mismo modo que es «la época de la alegria, es también la
de la angustia». (Angstfurt, ciudad del miedo o de la angustia, es otro
de los apodos de Francfort.) La ciudad del Meno es un buen ejemplo
de lo que Zygmunt Bauman denomina nuestras «sociedades liquidas»,
con una élite que la habita, que esta en el lugar, pero no es del lugar,
por lo cual su relacidn de pertenencia con el sitio en que vive es tran-
sitoria y defectuosa —por no decir casi nula. Para Bauman, el hogar de
esa ¢lite, aunque virtual, estd alli donde se negocian sus verdaderos
intereses: en el ciberespacio.

Es sabido que en casi todas las grandes urbes alemanas, los edifi-
cios o plazas que definen su centro histdrico son auténticos solo en
muy contados casos: totalmente destruidos durante la guerra, fueron
reconstruidos mas tarde, con una mayor o menor fidelidad al original.
Pero en Francfort, mas que en ninguna otra ciudad alemana, crece esa
sensacion de estar ante los decorados de un teatro cuando uno recorre
su casco historico. El centro de Francfort —centro imaginado— parece
haber cedido sus privilegios en favor de otros puntos de transito efi-
mero (la estacion ferroviaria, el aeropuerto, el barrio bancario, el recin-
to ferial), con lo cual su corazon urbano se ha trasladado hacia lo que
Marc Augé denomina «no-lugares», ¢spacios de la «sobremoderni-
dad», por lo general desabitados durante la noche y erigidos en virtud
de propdsitos muy puntuales (trafico, transito, comercio, tiempo libre).
Los verdaderos espacios habitados de Francfort, sus barrios residen-
ciales, estan formados por distritos periféricos como Praunheim, Nie-
derrad, Bornheim, etc., donde a principios del siglo XX los abandera-
dos de la nueva arquitectura concibieron ejemplares colonias residen-
ciales para los obreros y la clase media; o por ciudades con identidad,
historia y jurisdiccién propias, como Maguncia, Wiesbaden o Darms-
tadt, las cuales, gracias a la amplia red de trenes suburbanos, funcio-
nan en la practica como barrios {rankfurteses.

En Francfort comienza a perfilarse una inversion de 1o que Mircea
Eliade definia como «espacios sagrados». Para Eliade, el espacio
sagrado era un lugar de hierofania, un sitio fijo en el que se revelan las
relaciones entre ¢l mundo y el cosmos. En una ciudad como Francfort,
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donde se rinde tal adoracién a los iconos de la posmodernidad globa-
lizada, el «no-lugar» pasa a ser una suerte de espacio sagrado en ges-
tacion. Ya Caillois apuntaba la relacion entre la fiesta y el lugar de lo
sagrado. «El dia de fiesta», dice el pensador francés, «aunque solo se
trate del domingo, es ante todo un dia consagrado a lo divino, dedica-
do al reposo, al regocijo y a la alabanza de Dios». En Francfort, las
ferias son un espacio y un tiempo de confluencia de los opuestos: en
cllas coinciden el ocio y el negocio, son ¢l lugar para ver y ser visto,
donde unos realizan su trabajo habitual, mientras otros, cternos fld-
neurs de mundos transitorios, acuden para matar el tiempo, para fisgo-
near y enterarse de lo que se «cuece» en otras partes. Desde ese punto
de vista, Francfort es como un gran reality show en vivo de todos los
oficios y todas las vanidades del mundo.

Dicho esto, no resulta dificil imaginar a una familia media frank-
turtesa (él, senegalés; ella, de origen polaco-aleman), cuyo paseo favo-
rito, cada domingo, les lleve hasta el recinto ferial para participar de
cualquiera de las mas de cien ferias que tienen lugar alli cada afio, no
importa que un dia se exhiban coches, ordenadores 0 muebles, y otros
sean joyas, ceramica o articulos deportivos. Al fin y al cabo, nuestra
buena familia estaria rindiendo el debido culto a la nueva divinidad de
los bienes de consumo, antes de ir a acodarse en una mesa de su taber-
na habitual, delante de un plato de salchichas y de una buena jarra de
cerveza.
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