EL OTRO, EL MISMC

Manuel Mujica Lainez
y sus laberintos

Luis Antonio de Villena

MUCHOS ESCRITORES HAN DESARROLLADO ~CON DEDICACION O LIGERE-
ZA- UNA O VARIAS FACETAS ADEMAS DE LA LITERARIA (CARPENTIER, COC-
TEAU, ETC.). LUIS ANTONIO DE VILLENA NOS DESCUBRE AL MuJICA LAI-
NEZ DIBUJANTE.

Supongo que como a muchos escritores (y atin mas a los que
tienen en buena estima el término «artista») a Manuel Mujica
Liinez —¢él acentuaba asi sus apellidos, aunque ya le advirtié el
gran erudito Rafael Lapesa que esos acentos no eran asi, al nove-
lista le encantaba decir, «<me cuenta Lapesa que tengo los acen-
tos equivocados— digo que a Manucho Muyjica Liinez, le encan-
taba el arte y especialmente la pintura, de la que sabfa muchisi-
mo. Pero cuando le conoci (en un viaje suyo a Madrid en 1974)
yo no tenfa ni idea atin de que la practicara. ; No bastaba la culta
y refinada suntuosidad de Bomarzo? ;El misterioso encanto
semioscuro de Los idolos? El amigo joven con el que vino en
aquel viaje usé por casualidad uno de aquellos dias un precioso
pafiuelo para el cuello, un fonlard en seda cruda, cuyo dibujo era
un intrincado laberinto de ramas y hojas, a lo largo del cual (en
paralelo) se desarrollaba un texto manuscrito: reconoci la incon-
fundible letra d'annunziana de Manucho. Claudio me mostr6 el
pafiuelo, y lef el bonito poema de amor que se enredaba en el
ramaje...

Entonces Mujica me conté que ademds de ocasional critico de
arte en el diario La Nacion (y creo que nunca recogid esas croni-
cas en libro) él era un pintor frustrado que por temporadas se
entretenia haciendo dibujos coloreados que llamé «muy naives»,
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como este que (otro amigo) estampé en seda antigua haciendo
una serie de pafiuelos, como el que tenfamos delante. Era el 4lti-
mo que le quedaba —afiadié— y por eso se lo habia regalado a
Claudio.

Cuando nos despedimos (aquella primera vez) mediando enero
de 1975, Manucho me regalé un dibujo que hizo para mi en esos
dias. Es un ingenuo y divertido ledn, que en una pata sostiene una
gran margarita. Un sol grande preside. Todo ingenuo, claro, pero
muy vivo y preciso. Otra vez (tres afios después) rehizo para mi
el laberinto del panuelo, en su casa de Cruz Chica en la Cérdoba
argentina, adonde me habia invitado. Esa obra (la original) perte-
necia a la exposicién que hizo en 1966 en Buenos Aires, ya no
recuerdo el nombre de la galeria, bajo el titulo de Laberintos.
Ramajes con flores o torres de iglesias, o mascaras y flores, o un
collage cuyo centro es la cara central del Sacro Bosque de los
Monstruos en Bomarzo, se entrelazan con breves textos manus-
critos. Dice asi uno de ellos (el dibujo es un drbol muy geométri-
co, con sol y luna a cada lado, pero cuyas ramas se vuelven guan-
te y manos): «El cuerpo se me estira en manos y manos, cuando
pienso en ti, Amor Mio. Todo mi cuerpo es entonces como un
arco tendido, con flechas cuyas puntas se abren como cinco
dedos.» Junto al inicio de la escritura que ondula entre el ramaje
de la copa, va la firma del autor y la fecha, 1966. «Ave Caesar», el
rostro de perfil de un grueso emperador romano coronado de lau-
rel, es el dnico de los dibujos sin texto caligrafiado, porque la
ornamental letra de Manucho es también parte del cuadro.

Sé que Manucho dibujé mis y expuso otra vez en alguna
pequenia galeria. Pero son los Laberintos de 1966 los que marca-
ron su estilo y muy singular arte. No hace mucho un librito (con
estuche y reproducciones en color, el color es muy importante en
estos dibujos) recogié buena parte de aquella exposicién: Lumi-
nosa espiritualidad. Texto y dibujos Manuel Muyjica Lainez (sic).
Prélogo Guillermo Whitelow. Fundacién Alon para las Artes,
Buenos Aires, 2004. El libro —en estupendo papel- es ya una
pequefia joya. Debi6 salir al cumplirse los veinte afios de la muer-
te de Mujica Lainez (en abril de 1984, con 73 aflos) vy el prolo-
guista es un poeta poco o nada conocido en Espaiia, antiguo inti-
mo amigo de Manucho, con quien visité por vez primera Bomar-
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zo en 1958, y al que (junto al pintor Miguel Ocampo) estd dedi-
cada la gran novela, editada en 1962, y que tanto éxito tuvo.
Bomarzo y Rayuela compartieron alglin gran premio internacio-
nal al afio siguiente, y Cortizar —con quien Manucho se llevaba
muy bien- le propuso editar juntos ambos novelones con el titu-
lo (a elegir) de Boyuela o Ramarzo. A Mujica le divirti6 el pro-
yecto. Por cierto, el altisimo Cortdzar (fisica y literariamente)
también dibujé algin rato ©
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