pais sin desarrollo industrial previo y bajo el bloqueo paranoide
de la mayor potencia del capitalismo mundial, haya logrado cons-
truir en unos afios un balance econémico positivo, mejorando al
mismo tiempo la salud de la poblacién, generando productos y
una base de patentes? Lage da varias respuestas posibles que
podemos resumir de este modo:

Una sélida base de inversion previa en educacion y salud. Una
inversion especifica en Biotecnologia que deje atris la orientacion
de corto plazo propia del mercado y se guie por criterios socialis-
tas; esto permite proteger los recursos humanos en periodos de
dificultades econémicas o mantener, por ejemplo, la inversién aun
en periodos de crisis como el que sigui6 a la caida de la Unién
Soviética. Una propiedad social de las instituciones que garantiza
la integracién librindolas de la trampa de competir unas contra
otras. Un disefio de las instituciones como «centros de investiga-
cién-produccién-comercializacién» que abordan, por tanto, el
ciclo completo de la investigacidn cientifica. La consideracion del
pueblo cubano no como cliente sino como duefo socialista de las
instituciones. Y para terminar, aunque habria mds puntos, el
hecho de que en la biotecnologia, como en otras industrias de la
llamada «economia del conocimiento», la productividad dependa
directamente de la creatividad de los trabajadores, y ésta, a su vez,
de la motivacién: «el éxito de la biotecnologia cubana fue visto
desde el principio», sefiala Lage, «como parte de la defensa del
socialismo en Cuba».

A mediados de enero asisti en Madrid a un Encuentro con los
Premios Nacionales de Investigacién 2006. Dos de los cinco pre-
mios trabajaban en proyectos de algiin modo subvencionados por
Bill Gates. Joan Rodés Teixidor, investigador hepatico involucra-
do en un proyecto sanitario en Mozambique financiado por la
fundacidon Bill &Melinda Gates, comentd los anteriores fracasos
de esta fundacién en otros paises de Africa debido a la incapaci-
dad para hacer un seguimiento de las personas que habian sido
tratadas. La solucién encontrada iba a ser acudir al GPS para tener
controlados a los enfermos. Por otro lado, el catedritico de eco-
nomia Andreu Mas Colell se habia referido a los experimentos
econémicos destinados a buscar soluciones para salir de la pobre-
za y al esfuerzo por encontrar experimentos naturales, experi-
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mentos que no haya que producir sino sélo estudiar pues ya han
ocurrido.

La labor de la medicina cubana en el exterior, que a la motiva-
cién econdémica de cada trabajador une la motivacién de justicia
volviendo innecesario recurrir al GPS para conocer a la pobla-
cién, no se nombré en aquel acto en ningiin momento, como
tampoco el experimento socialista que ha permitido a un pais del
llamado tercer mundo hacer ciencia en unos niveles que alcanzan
y en muchas ocasiones superan a los llamados paises desarrolla-
dos. Puede que no se aludiera a ello por razones ideolégicas, o
acaso por simple casualidad. Mis que el motivo me importa ahora
formular una pregunta anterior al poema de Auden, y a la decla-
rada intencionalidad de Feynman. ¢ Para qué queremos el conoci-
miento?, dice Auden. Para amar miés la naturaleza, dice Feynman.
O acaso también para transformarla en el sentido que dicten las
construcciones morales con respecto a la voluntada de evitar el
sufrimiento. Pero, en todo caso, la pregunta previa seria: ¢qué
conocimiento cientifico queremos para qué? Y, del mismo modo,
en cuanto a la literatura: ; Qué conocimiento literario queremos
para qué?

Aungque existen casos en que el conocimiento se encuentra por
casualidad, lo habitual es que primero haya habido una inten-
cién. Si se pretende que los campesinos deban comprar las semi-
llas cada afio sin poder guardar las obtenidas en su cosecha, es
probable que se encuentren tecnologfas Terminator hechas para
modificar genéticamente las plantas de tal manera que sus semi-
llas se vuelvan estériles al momento de la cosecha. Pudiera ade-
mds ocurrir que, en el camino, aparezcan tecnologias mds benig-
nas para la tierra o para los alimentos, pero serfa raro. Y aun si se
encontrasen, puesto que la pregunta original no era qué conoci-
miento necesito para amar mds la naturaleza o para mejorar las
condiciones de existencia, sino qué conocimiento necesito para
vender mis semillas, puede incluso suceder que lo casualmente
encontrado pase inadvertido o se deseche. La apropiacion priva-
da de los excedentes productivos que son de todos, y su utiliza-
cién como instrumento para ampliar los privilegios ficilmente
generara un para qué ligado a esas «fechorias» que al decir de
Fried estamos preparando.
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Termino entonces con una hipotesis temeraria en relacién a la
literatura. Escritores y poetas han padecido a lo largo de la his-
toria la condicién de bufones de los poderosos. Y es posible que
a la hora de idear sus obras su pregunta haya sido, fundamental-
mente: qué conocimiento necesito para agradar al noble, al rey,
al rico. En tal caso, tendria una cierta 16gica que tantos relatos y
poemas de la «alta literatura» hayan versado sobre la pasién sin
freno, el barro, la fatalidad. Pues una visién del ser humano
como criatura infame, desmesurada y a merced de implacables
designios es, sin duda, la que mis puede convenir a quienes
someten a sus semejantes. Del mismo modo, cabria asi compren-
der que aquellos escritores que buscaban agradar a las llamadas
clases populares con relatos de «baja literatura», hayan construi-
do criaturas tantas veces puras, inocentes ¢ inmersas en un desti-
no que en vez de zarandearlas con violencia, finalmente las pre-
miaba. Y s1 a los segundos se les ha acusado con frecuencia de
pintar los hechos de rosa sélo para agradar, habria que pregun-
tarse hasta qué punto los primeros pintan los hechos un tanto
oscuros o al menos eluden dirigir los ojos a lo claro también para
agradar.

No todo es, lo sé, tan sencillo; hay grados, matices, combina-
ciones. Hay, como decia, una historia de la humanidad en la que
los intentos de las colectividades por vivir libremente han sido
arrasados una y otra vez. Sin embargo, esos intentos germinan de
nuevo, ya sea en pequefios circulos, ya en colectividades de cien-
tos de miles de personas. Es verdad, como también ha sefialado
Lage, que hace falta tiempo para «identificar sus regularidades
por encima de lo anecdético y capturar sus esencias», ahora bien:
una cierta persistencia en el deseo de identificar esas regularida-
des y capturar esas esencias significarfa, al menos, haber elegido
una formulacién distinta a la pregunta del para qué del conoci-
miento literario. «Tener tema es tener dinero», decia Baudelaire
en el siglo XIX, o tener tema es tener proteccién podria haber
dicho en siglos anteriores, o tener tema, dirfa hoy, es tener bene-
ficio. Pero si nos mostramos de acuerdo con Feynman en que la
ciencia y el arte pueden hacer, poco a poco, la vida —pero de quié-
nes— mas bella, entonces la pregunta para los cientificos, para los
socidlogos, para los artistas, seria ¢qué tema, qué conocimiento,
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qué imaginaciéon queremos para lograrlo? La cuestidn es que, si
en el concepto de belleza incluimos, como es posible hacer, el de
bondad, seguramente muy pocas personas estarian hoy de acuer-
do con la afirmaciéon de Feymann, y eso no deja, por cierto, de
ser extrafo @
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