deliberados y conscientes de lo imaginario: su capacidad migica
es en buena parte obra de ellos mismos, resultado de artes y cono-
cimientos adquiridos, y es una sabidurfa que ejercitan con pre-
meditacién y célculo. Este es también el caso de Pilar Ternera,
agente minimo de lo real imaginario. Pero Petra Cotes es un
agente 1nvoluntario y casi inconsciente de lo imaginario: sus
Orgasmos propagan la fecundidad animal sin que ella se lo haya
propuesto ni sepa por qué ocurre. No es una maga que domina la
magia: es magia en si misma, objeto mdgico, agente imaginario
pasivo. Esta es la condicién de una serie de personajes de Cien
aflos de soledad, que tienen virtudes maégicas, no conocimientos
magicos, y que no pueden gobernar esa facultad sobrenatural que
hay en ellos, sino, simplemente, padecerla: es el caso del coronel
Aureliano Buendia y su aptitud adivinatoria, esos presagios que
es incapaz de sistematizar («Se presentaban de pronto, en una
rifaga de lucidez sobrenatural, como una conviccién absoluta y
momentdnea, pero inasible. En ocasiones eran tan naturales, que
no los identificaba como presagios sino cuando se cumplian.
Otras veces eran terminantes y no se cumplian. Con frecuencia
no eran més que golpes vulgares de supersticién») (p. 150); el de
Mauricio Babilonia, que se pasea por la vida con una nube de
mariposas amarillas alrededor (p. 327), v, solo por un instante
péstumo, el de José Arcadio Buendia, a cuya muerte se produce
«una llovizna de minidsculas flores amarillas» (p. 166). El caso de
Amaranta, quien ve a la muerte, es distinto y lo analizaré mads ade-
lante. En cambio, los gringos de la compaiiia tienen conocimien-
tos que, mas que cientificos, deberiamos llamar méigicos: «Dota-
dos de recursos que en otra época estuvieron reservados a la Divi-
na Providencia, modificaron el régimen de lluvias, apresuraron el
ciclo de las cosechas, y quitaron el rio de donde estuvo siem-
pre...» (p.261).

Lo milagroso
Una serie de personajes y de hechos imaginarios se distinguen

de los méigicos porque su naturaleza extraordinaria se asocia a
una fe religiosa, presupone un mis alld, denota la existencia de un
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Dios (no es, de ningiin modo, el caso de la magia). La mayoria de
los personajes y hechos milagrosos se vinculan al culto, la simbo-
logia o el folclore cristianos: Francisco el Hombre es llamado asi
«porque derroté al diablo en un duelo de improvisacién» (p. 64);
el padre Nicanor Reyna convence a los apiticos macondinos que
den dinero para la construccién del templo mediante esta «prue-
ba irrebatible del infinito poder de Dios»: levitar doce centime-
tros luego de tomar una taza de chocolate (p. 102); Fernanda del
Carpio, nifia, ve al fantasma de su bisabuela, «<muerta de un mal
aire que le dio al cortar una vara de nardos», cruzando el jardin
en una noche de luna «hacia el oratorio» (p. 238); la cruz de ceni-
za que queda indeleblemente marcada en la frente de los 17 Aure-
lianos expresa la misteriosa voluntad de Dios o del diablo (p.
250); la ascensién en cuerpo y alma de Remedios, la bella, al cielo
es tachada por los macondinos de milagro «y hasta se encendie-
ron velas y se rezaron novenarios» (p. 272). Remedios sube al
cielo como lo hacen la Virgen y las santas en la imagineria catélhi-
ca y Fernanda hace bien en reclamarle «a Dios que le devolviera
las sabanas» que escoltaron a la bella (p. 272). El diluvio de cua-
tro afios, once meses y dos dias (p. 357) se parece muchisimo al
que anega las piginas del Antiguo Testamento. Aparte de estos
hechos y personajes cuya naturaleza milagrosa se liga a la religion
cristiana en términos mis o menos ortodoxos, hay otros, vincu-
lados a desviaciones o deformaciones de la fe cristiana (supersti-
ci6n) y a distintas religiones (doctrina de la reencarnacién, espiri-
tismo, creencias esotéricas). Es el caso de todos los hechos imagi-
narios que tienen que ver con la muerte: describir lo que ocurre
en el més all4, en esa otra vida que comienza después de la muer-
te, presupone una fe, las experiencias de los muertos son todas
milagrosas. Macondo estd lleno de seres que resucitan por breves
o largas temporadas: Prudencio Aguilar, Melquiades, José Arca-
dio Buendia, la bisabuela de Fernanda del Carpio, y hay un ser de
dudosa condicién vital o mortal, José Arcadio Segundo, quien
después de la matanza de trabajadores parece primero un sobre-
viviente y luego un fantasma (p. 356). La muerte es varias cosas:
una «mujer vestida de azul con el cabello largo, de aspecto un
poco anticuado» y «tan real, tan humana» que llega a pedir ayuda
para ensartar una aguja (p. 318) y que advierte (de manera un
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poco oscura) a los vivos cuindo van a morir, como lo hace con
Amaranta (p. 318). De otro lado, es una dimensién de la realidad
que se parece muchisimo a la vida. Hay en ella espacio, se trata de
un lugar al que se pueden enviar cartas y mensajes escritos, como
hacen los macondinos cuando muere Amaranta Buendia (pp.
319-320) o mensajes orales, como hace Ursula cuando ve pasar el
caddver de Gerineldo Mirquez («—Adids, Gerineldo, hijo mio
—gritd—. Salidame a mi gente y dile que nos vemos cuando escam-
pe» (p. 363), un lugar por donde uno se desplaza, cuya geografia
calca la de la vida: Prudencio Aguilar tiene que recorrer un largo
trecho antes de encontrar Macondo «porque Macondo fue un
pueblo desconocido para los muertos hasta que llegé Melquiades
y lo senialé con un puntito negro en los abigarrados mapas de la
muerte» (p. 95). Es también una dimensién donde existe el tiem-
po: cuando José Arcadio Buendia ve aparecer a Prudencio Agui-
lar queda «asombrado de que también envejecieran los muertos»
(p. 95) v, afios después, el mismo Prudencio Aguilar estd «casi
pulverizado por la profunda decrepitud de la muerte» (p. 165).
En la muerte no solo se envejece, también se puede morir: Pru-
dencio Aguilar estd aterrado por «la proximidad de la otra muer-
te que existia dentro de la muerte» (p. 95), y en los dltimos dfas
de Macondo vemos a Melquiades yéndose «tranquilo a las prade-
ras de la muerte definitiva» (p. 404). Dotada de espacio y de tiem-
po, la muerte es, como la vida, una dimensién donde se sufre fisi-
camente (Ursula sorprende a Prudencio Aguilar «lavindose con
el tap6n de esparto la sangre cristalizada en el cuello» de la heri-
da que lo matd) (p. 32), v, sobre todo, moral y emocionalmente
(Melquiades regresa de la muerte «porque no pudo soportar la
soledad») (p. 62), José Arcadio es encontrado ahogado en la
alberca «todavia pensando en Amaranta» (p. 425), Prudencio
Aguilar denctaba «la honda nostalgia con que afioraba a los
vivos» (p. 33), una dimensién donde es posible aburrirse (José
Arcadio Buendia y Prudencio Aguilar planean un criadero de
gallos de lidia «por tener algo con qué distraerse en los tediosos
domingos de la muerte») (p. 165) y donde se prolonga la costum-
bre de dormir (el espectro de José Arcadio Buendia despierta
sobresaltado cuando su hijo Aureliano le orina bajo el castafio)

(p. 301).
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Lo mitico-legendario

La figura real imaginaria del Judio Errante en las calles de
Macondo, donde es visto por el padre Antonio Isabel (p. 390) y
luego cazado como un animal dafiino (p. 391) no es un milagro
sino un prodigio de tipo mitico-legendario: el Judio Errante tiene
que ver mis con una tradicién literaria que con una creencia reli-
giosa, y constituye una apropiacién por esta realidad ficticia de un
elemento que pertenece a otras, en este caso a una realidad mitico-
legendaria presente en diversas culturas y que ha alimentado varias
literaturas. Esta apropiacidn del legendario Judio Errante va acom-
pafiada de una deformacidn, de una reinvencién del personaje ima-
ginario. En la leyenda, el mitico ser condenado a vivir hasta el fin
del mundo por haber golpeado a Jesis en el camino hacia la cruz,
es un hombre de carne y hueso (Ashaverus), no distinguible de los
demas hombres por rasgos fisicos extraordinarios, sino, tnica-
mente, por esa maldicién que pesa sobre él y lo lleva a cruzar vivo
las edades y a vagabundear sin descanso. Esta leyenda, que apare-
ce en incontables dramas, poemas y novelas, en Cien afios de sole-
dad se reduce a un nombre: el Judio Errante. No hay ninguna alu-
sién a la leyenda. Y, ademds, luce dos variantes: el Judio Errante es
un monstruo irresistible («Tenia el cuerpo cubierto de una pelam-
bre dspera, plagada de garrapatas menudas, y el pellejo petrificado
por una costra de rémora» y su sangre es «verde y untuosa») (p.
391), y mortal: perece ensartado en las varas de una trampa, es col-
gado en un almendro, incinerado en una hoguera. De la misma
manera que el Judio Errante, «el fantasma de la nave corsario de
Victor Hugues» que José Arcadio divisa en el mar Caribe (p. 112)
es un ser real-imaginario, no producido por la magia ni por la fe,
sino por la historia francesa (puesto que Victor Hugues efectiva-
mente existio y estuvo en el Caribe) y por la literatura (1a novela E/
siglo de las Iuces de Alejo Carpentier, donde este personaje histori-
co es recreado de manera mitico-legendaria). El caso del coronel
Lorenzo Gavilan es distinto: en si mismo se trata del personaje més
real objetivo que cabe imaginar. Su presencia en Macondo es real
imaginaria, ya que ~como el Judio Errante, como Victor Hugues—
el coronel Gavildn tenia ya, fuera de esta realidad ficticia, una exis-
tencia mitico-legendaria: era un personaje de la novela La muerte
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de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Esa mudanza de Lorenzo
Gavilan de la realidad mitico-legendaria de la que procede hacia
Macondo (pp. 340, 346) es lo que constituye el hecho imaginario.
Lo mismo sucede con la indicacién de que Gabriel vive en Paris
«en el cuarto oloroso a espuma de coliflores hervidos donde habia
de morir Rocamadour» (p. 459). El cuarto de Rocamadour tiene
una existencia literaria, forma parte de otra realidad ficticia
(Raynela, de Julio Cortdzar), y su transito de alli a la realidad fic-
ticia de Cien afios de soledad es de naturaleza imaginaria.

La realidad ficticia, ademds de utilizar el mito y la leyenda (en
su sentido histérico, religioso y literario) como materiales, mues-
tra también cémo surgen, se conservan y mueren. Los hechos his-
téricos pueden tornarse mitico-legendarios, como ocurre durante
las guerras civiles con el coronel Aureliano Buendia y la leyenda
de su ubicuidad: «Informaciones simultineas y contradictorias lo
declaraban victorioso en Villanueva, derrotado en Guacamayal,
devorado por los indios motilones, muerto en una aldea de la cié-
naga y otra vez sublevado en Urumita» (p. 154). La realidad his-
torica se disuelve aqui en mito y leyenda por exceso de creduli-
dad. Cincuenta afios mas tarde, esa misma realidad histérica se
desvanecerd en mito o leyenda por exceso de incredulidad, cuan-
do, en los dias finales de Macondo, muchos macondinos, como la
mamasanta de las muchachitas que se acuestan por hambre, crean
«que el coronel Aureliano Buendyia... era un personaje inventado
por el gobierno como un pretexto para matar liberales» (p. 442),
o que era solo el nombre de una calle, como piensa el dltimo cura
de Macondo (p. 462). Este proceso de disolucién de lo histérico
en lo mitico-legendario se puede acelerar brutalmente, mediante
el uso de la represién, del terror, de la manipulacién del espiritu
de las gentes, como sucede con la matanza de trabajadores, que,
inmediatamente después de ocurrida, pasa a ser mito o leyenda
debido a la incredulidad forzada de los macondinos (pp. 350-351).

Lo fantastico

Una vez mencionados los principales sucesos y personajes
mégicos, milagrosos y mitico-legendarios de Cien asios de soledad,



atin queda una masa considerable de materiales imaginarios que no
encajan en ninguna de las formas anteriores: no son provocados
por artes o poderes ocultos, no se vinculan a una fe, no derivan de
una realidad mitico-legendaria. Algunos de estos episodios que
llamo fantdsticos (son una pura objetivacion de la fantasia, estricta
invencién) bordean lo real objetivo, del que parecen apenas una
discreta exageracién, y podrian ser considerados solo insélitos (es
decir, atin dentro de la realidad objetiva), en tanto que otros, por
su ruptura total con las leyes fisicas de causalidad, pertenecen a lo
imaginario sin la menor duda. Lo cual quiere decir que aun dentro
de lo fantdstico puro se podria (seria naufragar en un esquematis-
mo demencial) establecer distinciones: otra prueba de la vocacién
totalizadora con que se presenta lo real imaginario en Cien arios de
soledad. Los sucesos fantasticos son una buena parte de la materia
del libro, los que hieren més vivamente al lector por su plasticidad,
su libertad y su cardcter risuefio. He aqui los principales: nifios que
nacen con una cola de cerdo (pp. 30, 466), agua que hierve sin
fuego y objetos domésticos que se mueven solos (pp. 47, 409}, una
peste de insomnio y una de olvido (pp. 49-62), huesos humanos
que cloquean como una gallina (p. 54), suefios en que se ven las
imdgenes de los suefios de otros hombres (p. 57), un hilo de sangre
que discurre por Macondo hasta dar con la madre del hombre del
que esa sangre mana (p. 157), un nifio que llora en el vientre de su
madre (p. 285), manuscritos que levitan (p. 420), un tesoro cuyo
resplandor atraviesa el cemento (p. 420), un burdel zoolégico
cuyos animales son vigilados por un perro pederasta (p. 447), un
huracdn que arranca a un pueblo de cuajo de la realidad (p. 470).
Algunos de estos hechos, por los adjetivos que los escoltan, podri-
an tal vez incluirse entre los milagros, como ocurre con los manus-
critos a los que «una fuerza angélica ...levanté del suelo», y con la
tormenta final, descrita como un «huracan biblico» (p. 470),pero,
en realidad, esos adjetivos no son usados en un sentido estricto
sino metaférico. En todo caso, lo que me interesa con esta divisién
de los planos de lo imaginario, no es censar la exacta filiacién de los
materiales imaginarios de Cien afios de soledad, sino mostrar que
también en este dominio la materia de esta ficcién aspira a la tota-
lidad, a abrazar todos los niveles de esa dimensién, como en el caso
de los materiales real objetivos €
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