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Conocí hace tiempo la poesía de Eduardo Lizalde (México, 
D.E 1929) gracias a José Emilio Pacheco y estando yo en México. 
Era en 1992 y José Emilio -tan atento siempre- me obsequió un 
ejemplar de Tabernarios y eróticos -1989- que era el último libro 
que por entonces había publicado el poeta. Años después -siem
pre en el D. R- y esta vez reunidos por Marie Jo Paz, lo conocí a 
él, director por entonces de la Biblioteca Nacional de México. 
Empiezo en este apunte biográfico para recalcar dos cosas: Eduar
do Lizalde es uno de los pocos poetas altos de su generación que 
hasta hoy no había llegado a España, donde es claramente desco
nocido, al contrario que en México. Y empecé bien como lector 
de su obra, pues Tabernarios y eróticos (aparte de un excelente 
título) me sigue pareciendo uno de sus libros mejores. 

En el prólogo a la antología que publica Visor, Marco Antonio 
Campos da alguna de las claves de la peculiaridad de Lizalde que 
no es pequeña. Aunque empezó a publicar más o menos cuando 
por edad le correspondía (su primer libro La mala hora es de 
1956), años adelante Lizalde decidió casi partir de cero, como 
quien no hubiese hallado su voz, al denegar sitio a sus primeros 
libros que al parecer -no los he leído- estaban todos en una senda 
de realismo comprometido, en diferentes modos. Como tantos 
después, Lizalde dejó de creer en la estética de las revoluciones 
marxistas, al dejar de creer en esas revoluciones. Aunque su obse
sión por el tigre lo avecina más a Borges, en el plano político 
Lizalde estaría cercano al autor de Tres tristes tigres, sin la íntima 
amargura del cubano. Pero la poesía de Lizalde, la que se inaugu
ra con El tigre en la casa de 1970 no es política, sino vitalista y 
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rebelde. Sólo ha salvado un libro anterior Cada cosa es Babel de 
1966, que a mi me parece sobre todo un ejercicio lingüístico. A 
partir de El tigre en casa y hasta hoy (pues esta antología incluye 
algún poema de 2004 y 2005, aunque el último libro edito de 
Lizalde sea Otros tigres de 1995) la singular poesía de este autor 
se centra en tres episodios o temas básicos, a lo largo de libros dis
tintos: la encumbración o el canto de las rebeldías y el amor físi
co (véase La zorra enferma de 1974), la obsesión por los tigres y 
en menor medida por otros felinos, que pasan a ser desde casi 
retratos naturalistas a fábulas o emblemas de la condición huma
na, y el recuento (renovado) de ciertos «topoi» poéticos, como la 
rosa, a la que dedica un libro de virtuoso, Rosas de 1994. Siempre 
espléndida de dicción y gusto, la poesía de Lizalde (ya lo avisé) es 
rara; para algunos será brillantemente superficial, algo así como la 
fioritura de un poeta de la decadencia romana, según lo soñaban 
Verlaine o Samain, mientras que otros - y no hay contradicción en 
estas visiones tan opuestas- juzgarán su texto, rico en niveles tex
tuales y semánticos, como un ejemplo perfecto -acaso demasiado 
perfecto- de la posmodernidad, que lucha por hallar caminos. 
Elogios de las putas, de las cantinas y de cierto desorden vital 
como lo más creativo o del amor y la belleza (como en el poema 
«Suerte te dé Dios») parecen lejanos al esplendor y odio que ema
nan de los mejores tigres, aunque también los haya parasitarios y 
hediondos «el glamoroso destructor grabado a fuego, musas,/ 
apesta», y desde luego más lejos aún de los juegos retóricos con 
las rosas y más haikús tigrescos: «Apenas alza el guepardo/ su 
cabeza de esfinge/ y ya sangra el antílope». 

En realidad Eduardo Lizalde parece -de nuevo extrañeza- a 
ratos un culto cortesano aplicado de un reino inexistente, y en 
otros momentos un bohemio que recuerda la maravilla de no 
tener patria ni señor, en medio de mujeres y bebida. Quizá lo diga 
bien este verso: «La noche es para el tigre, el día para los otros.» 
¿Quiénes son los tigres? Cada lector hará su lista, ayudado de 
algunos textos notables sobre tigres que Lizalde traduce (junto al 
original) en su último libro, desde el deslumbrante tigre de Blake 
-Tigre, tigre, ardiente brillo- a la pantera de Rilke, pasando por 
unas poco conocidas prosas poéticas de Valéry... Y sin embargo 
el último poema de esta antología «El gato» está entre los mejores 
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del vasto dominio felido: «Se sabe legendario y mágico... desde 
las grandiosas tinieblas milenarias...». 

Quién lee por vez primera a Lizalde seguramente se debate en 
una paradoja: ¿qué canta esta poesía tan bien servida? ¿Un mallar-
meamo hastío disfrazado de gozo y pasiones felinas? ¿Un desdén 
por el hombre que no sabe resolver su historia? ¿Una mera pul
sión por un lenguaje llamado a la armonía, pero sin disco duro? 
¿Un poeta galante o un poeta de camino y gresca? ¿Un sorpren
dente original o un virtuoso en los declives? Como sea, se trata de 
una poesía de muy aquilatada dicción que no sabe dejar indife
rentes. O bailas su música o dirás que el rumor de la caravana se 
pierde a lo lejos... Y una pregunta final para quien lea: ¿Uniría a 
Lizalde con Alvaro Mutis? ¿No juegan ambos cartas distintas de 
una baraja idéntica? «Pero el tigre es chef-d'oeuvre» G 
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