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EL CRÍTICO GARCÍA-POSADA REIVINDICA LA OBRA NARRATIVA DE RAMÓN 

J. SENDER COMO LA DE MAYOR ALCANCE EN NUESTRAS LETRAS JUNTO A 

LA DE CERVANTES. VISOR ACABA DE REEDITAR SU NOVELA LAS CRIATURAS 

SATURNIANAS. 

N o es el nuestro un título efectista; parece un titular de prensa 
algo hinchado y sin embargo no lo está. La vida y la obra de 
Ramón J. Sender han sido ninguneadas, falseadas, tergiversadas, y 
eso comenzando por su lugar y fecha de nacimiento, como si el 
empeño puesto por el franquismo en eliminar su nombre del pai­
saje cultura hubiera encontrado paradójicos herederos en los ciu­
dadanos de la democracia. Por ser negado, a Sender lo ha negado 
hasta su propio hijo1. 

Con más de sesenta títulos en su haber, que lo convierten en 
uno de los más prolíficos narradores contemporáneos, la crítica 
no se ha ocupado más que de una parte de su obra, cuando se ha 
ocupado. El Réquiem por un campesino español sigue acumulan­
do ediciones, pero una porción sustancial de la escritura senderia-
na es desatendida cuando no devaluada. Así Francisco Umbral, el 
admirable autor de Mortal y rosa, publicó hace unos años un libro 
sobre literatura española del siglo XX, donde despachaba con 
extrema dureza a Sender: 

«R. J. S. tenía un gran prestigio como novelista, pero la Cróni­
ca del alba, su obra más famosa, es una trilogía escrita aún a la 
manera de Galdós (como la prosa de casi todos ellos: el exilio se 
queda en Galdós). Decía don Manuel Azaña que a una página de 
Galdós le sobran casi todas las palabras. A Sender le sobra la pági­
na entera»2. Endeble argumentación la que se sustenta en el ata­
que insidioso, y por autoridad interpuesta, contra el más grande, 
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con Cervantes, de nuestros novelistas. Peor es aún lo que sigue, 
verdadero repertorio de lugares comunes adversos al escritor: 

«El anarquista Sender de los Domingos rojos acabó adinerado 
en Estados Unidos y mandando unas crónicas proyanquis a Des­
tino donde criticaba a los hippies.[...] De anarquista español a 
agente de los yanquis»3. 

Aunque más respetuoso, no tiene tampoco Andrés Trapiello4 

opinión muy positiva de Sender. Anota su perfil biográfico, 
incluida su inicial atracción por la experiencia soviética, pero no 
pasa por alto, como hacen otros, el vil asesinato de su mujer eje­
cutada en su lugar; narra las tensiones del escritor con el aparato 
comunista y las irónicas reticencias de Líster sobre su incapacidad 
personal para la guerra (en la que habían sido asesinados además 
de su mujer un hermano y dos cuñados), califica de magnífico 
Réquiem, pero no se priva de decir que era un escritor tan intere­
sante «como poco atractivo» y no elude lo que se ha convertido 
en un tópico de la crítica antisenderiana: sus ideas «un tanto extra­
vagantes». 

Dos datos cabe retener de lo anterior: la condición de víctima 
de la guerra que en grado sumo encarnó el escritor, cosa que no 
siempre se le reconoció, y que es además esencial para entender 
parte sustancial de su obra -el concepto de víctima- y la rareza 
de sus ideas. El motivo inmediato de la detención de su esposa, 
Amparo Barayón, fue su protesta por el asesinato de su herma­
no Antonio. «El 10 de octubre [de 1936], el secretario del admi­
nistrador de la cárcel le arrancó a su niña de los brazos -se ha 
escrito fielmente- diciéndole que «los rojos no tienen derecho a 
criar hijos». Como había pasado con otras mujeres a las que 
habían quitado a sus pequeños, ésa era la señal de que le queda­
ban sólo unas horas de vida. Esa noche, los falangistas la llevaron 
con un camión al cementerio y un cura le negó la absolución por 
no estar casada por la Iglesia y vivir en pecado»5. Víctima puras 
Sender y su esposa. Antes de llevar la idea a sus novelas, sabía él 
-había conocido- qué era ser víctima. Pero han debido pasar más 
de 60 años para que tal condición le fuera reconocida a nuestro 
escritor. 

Las ideas «extravagantes» merecen ser consideradas despacio. 
Cuando Sender vino a España por primera vez en 1974, pronun-
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ció una conferencia sobre la Atlántida, que fue calificada de eso­
térica, de críptica; el público quería antifranquismo, como si un 
anciano, con varias muertes trágicas a sus espaldas tuviera necesi­
dad de justificarse. Detrás de esas exigencias alentaba la mano 
hostil del PCE que no le perdonó nunca al escritor su anticomu­
nismo y cuya sombra homicida sintió el novelista durante años, 
como si fuera otra encarnación de Trotski6. Un fantasma del que 
el PCE, et pour cause -represión del POUM y asesinato de 
Andreu Nin- no ha querido hablar durante años. A Eduardo 
Martínez de Pisón le debemos haber levantado de modo ejemplar 
el velo sobre tal situación7. Dado todo lo que el Partido se inmis­
cuyó en la política cultural y literaria -el realismo social fue ins­
pirado por él (ver el segundo volumen de las memorias de Carlos 
Barral8)- no es en absoluto extraño el que este crepuscular PCE 
de los sesenta, aún fuertemente estaliniano, como acredita la 
expulsión de Jorge Semprún y Fernando Claudín en 1964, que el 
primero ha referido de modo memorable, hostigara al escritor. 

¿Cuáles son las ideas extravagantes de Sender? Básicamente, la 
espiritualidad y la creencia en la existencia del mal, un mal oscu­
ro y no solo explicable en términos históricos. En suma, la creen­
cia en la naturaleza humana frente al axioma contemporáneo que 
considera al hombre como animal cultural o histórico del hombre 
de la mano de Marx y de la antropología. Eso ha conducido a la 
marginación de obras de enorme calado; baste con una excepcio­
nal, cuya recuperación se ha producido muy recientemente; Las 
criaturas saturnianas (1967), que desde entonces, aun sin soslayar 
algunas reimpresiones, no se había vuelto a reeditar10. 

Eugenio de Nora, que tanto y tan bien ha leído a Sender, ni 
siquiera la alude, seguramente fascinado por el gran realismo del 
autor. Un realismo, con todo, relativo, pautado como está a 
menudo, según él mismo reconoce «por una inesperada tendencia 
intemporalista casi evasiva, que llega a nimbar de poética irreali­
dad los seres y momentos más cariñosamente evocados»11. 

No sabemos qué llevó a Nora a prescindir del examen de la 
novela, acaso su densidad y volumen (más de 400 apretadas y a 
veces arduas páginas en la edición Destino). La novela, que cuen­
ta la historia de los años de madurez de la princesa rusa Lizaveta 
Tarakanova pariente directa de los zares -era hija de la zarina Eli-
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