
«Los comunistas habían decidido "tomar el tren en marcha" 
pero no por la cola sino por la cabeza, por la locomotora que 
miraron, al parecer, vacía. Y así lo hicieron con esperanzadora 
decisión que duró muy poco, pues, una vez en la locomotora, no 
solamente pararon el tren sino que, con previo y premeditado 
cambio de aguja, lo encerraron en la vía muerta de las reivindica
ciones salariales». 

En 1974 había comenzado a publicar regularmente artículos de 
opinión en la revista Sábado Gráfico, colaboración que se prolon
gó hasta 1978. Durante la transición democrática fue un testigo 
crítico que denunció en sus artículos la continuidad del franquis
mo, la restauración de la monarquía y su consentimiento por 
parte de todos los partidos, incluido el Partido Comunista. 

Por un artículo titulado «El franquismo sin Franco», publica
do el 3 de marzo de 1976, siendo jefe del Gobierno Arias Nava
rro, el número de Sábado Gráfico en que apareció el artículo fue 
secuestrado y Bergamín sometido a un proceso judicial, aunque 
finalmente el caso fue sobreseído por el juez. 

En 1976, con motivo de una audiencia de la embajada de Espa
ña en Roma con ocasión de un viaje de los Reyes, al que Alberti 
fue invitado y asistió con la intención de entregar un escrito en 
que se pedía la amnistía para los presos políticos, Bergamín, que 
había mantenido una larga y estrecha amistad con Alberti, además 
de una chispeante correspondencia en verso, escribe contra el 
gesto de Alberti unas coplillas: 

Rafael, Rafael, 
por qué fuiste a la embajada 
a regalarle a la espada 
tu clavel. 

Las coplillas molestaron profundamente a Alberti y cuando 
meses después el propio Alberti regresa a España, ambos amigos 
se reconcilian, primero en un encuentro con amigos y al día 
siguiente, con otro poema en el que Bergamín vuelve a poner en 
orden su pensamiento íntimo, en el que la poesía es otra vez la 
portavoz de su conciencia: 
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SALUTACIÓN A RAFAEL ALBERTI 

Rafael, ya estás aquí, 
«Entre el clavel y la espada». 
Tu abierta mano sin nada. 
(Sin alba y sin alhelí). 

Perdóname si te hería. 

Yo no fui. 
Fue la amargura 
de esta España negra y dura, 
que perdura, 
y nos quema a ti y a mí. 
Que nos quema a fuego lento 
Y da la ceniza al viento 
Y al humo su frenesí. 
¡De qué otro modo sería 
si hubiera sido otra España 
la que a ti te recibía! 

Todavía 
se escucharía en tu canto 
el eco de tu alegría. 

Ahora en tu mano vacía 
el invisible clavel 
es flor de melancolía. 
¡Dios te guarde, Rafael! 

En las elecciones de 1979 se presenta como candidato al Sena
do por Madrid por la coalición Izquierda Republicana e intervie
ne en algunos de sus mítines. En el que se celebró en Madrid el 25 
de febrero en un cine popular de Bravo Murillo, dijo en referen
cia al eslogan republicano: 

«no es que España, mañana, será republicana, es que España lo 
es, porque todo pueblo, por serlo es democracia y ésta, como se 
lee en el maestro Covarrubias es "el imperio popular, cuando no 
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se gobierna por los nobles o sabios reducidos a cierto número, 
sino por república formada"». 

En 1978 dejó de colaborar con Sábado Gráfico por discrepan
cias con el director sobre sus críticas al proceso democrático, en 
1980 inició una colaboración en la revista Punto y hora y dos años 
más tarde en el diario Egin. 

En septiembre de 1981 sufre una caída en el vestíbulo del hotel 
Palace de Madrid, se fractura el cuello del fémur y se traslada a 
Boadilla del Monte para recuperarse, a casa de su hijo Fernando y 
posteriormente a Fuenteheridos, Huelva, con su hija Teresa. En 
Fuenteheridos terminó su libro de poemas Esperando la mano de 
nieve y escribió la mayoría de los poemas de Hora última. 

Quinta secuencia. 9 de septiembre de 1982. José Bergamín llega 
a San Sebastián junto a su hija Teresa en un gesto que tiene para él 
carácter de tercer exilio, aunque de exilio voluntario. 

En un poema que había publicado unos meses antes, en la pri
mavera de 1982 en la revista Nuevo índice, había escrito: 

Fui peregrino en mi patria 
desde que nací 
y lo fui en todos los tiempos 
que en ella viví. 

Lo sigo siendo, al estarme 
ahora y aquí, 
peregrino de una España 
que ya no está en mí. 

Y no quisiera morirme 
aquí y ahora 
para no darle a mis huesos 
tierra española. 

En el libro que se publica ahora, José Bergamín. Ángel rebelde, 
de Xavier Sánchez Eruskin, se reconstruyen con detalle las cir
cunstancias personales de ese exilio a Euskadi y el desarrollo del 
pensamiento político de Bergamín en estos últimos años de su 
vida. En septiembre de 1979 en su primer artículo para Egin, cali-
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fica de «indecoroso consenso» la transición democrática y renun
cia al título de Comendador de las Artes y Letras por la colabo
ración del gobierno francés en la captura de integrantes de ETA.: 
«Evoco el nombre de Malraux quien me dio el título al que renun
cio ahora para honrar su recuerdo y el de la libre Francia de la 
resistencia», escribe en una declaración enviada a la Asociación de 
Amigos de José Bergamín de París. 

Durante estos apoyó la opción política representada por Herri 
Batasuna. Según José Antonio González Casanova en su libro 
Bergamín a vista de pájaro, esa vinculación con HB «no podía 
dejar de ser considerada la última burla o broma sangrienta de un 
viejo arlequín alucinado, nunca la postrera paradoja de un poeta 
lúcido que acumulaba sobre sí todos sus sueños y los enhebra en 
un texto único, brillante hasta quemarla vista, densamente lógico 
hasta la confusión». Para Bergamín en estos años de su vida lo más 
español que le queda a España es Euskadi. En un entrevista con 
Carlos Gurméndez publicada en el diario El País el 14 de noviem
bre de 1982 responde a la pregunta de por qué se ha trasladado a 
vivir a San Sebastián, con las siguientes palabras: «Desde luego, no 
para veranear. Le puedo contestar lo que le dije a Alfonso Sastre 
en la revista Punto y hora: « ¡Porque sí, porque no y porque qué 
sé yo! ¡Y porque no me siento en España!». 

Cuando fallece el 28 de agosto de 1983, su ataúd es cubierto 
con la ikurriña. 

En su libro Hora última, pensando en sus últimos momentos, 
había escrito: 

Aquí he encontrado mi mar, 
¡la mar poderosa y fuerte! 
Aquí encontraré mi muerte 
sin tenerla que esperar. 

118 

Anterior Inicio SiguienteAnterior Inicio Siguiente


