GENERACIONES Y SEMBLANZAS

presentar la reedicién de Hombres de nuestra tierra, el disco con
mi armgo Juan Capagorry El reencuentro con Capita fue una de
las emociones de mi retorno. Y también hicimos nuestro «A dos
voces», Mario, en 1985, en el Cine 18 de Julio, por primera vez
en Uruguay. Me acuerdo que estaba tu mujer, Luz Lépez, y tu
hermano Radl y su compafiera Elena Arregui (Tona). Como yo
no tenia todavia un representante artistico, emprendieron esa
tarea Sergio v Daniela Caplidn, amigos j6venes, y todo salié muy
bien en las cuatro funciones. Y siguieron muchos recitales mios,
en mi trabajo habitual de solista, que he mantenido en la mayo-
ria de los casos, a veces con acompafiamientos puntuales de algu-
nos muy buenos instrumentistas. Desde esa época voy trabajan-
do siempre con una mezcla: el repertorio de mis comienzos, el
del exilio y, poco a poco, voy sumando nuevas canciones. En rea-
lidad nunca dejé canciones mias fuera de circulacion, siempre las
asumi y lo que si hago, en algunos casos, es contextualizarlas,
reubicarlas en el tiempo histérico en el que surgieron. Incluso
hay algunas que toman un sentido nuevo con el paso del tiempo.
Eso si, hay canciones que el piblico no me perdona si no las
canto. Es el caso de las infaltables «A desalambrar» y «El Chue-
co Maciel». Pero no me niego a cantarlas, insisto en equilibrar ese’
reclamo con mi bisqueda de que mis nuevas composiciones sean
oidas y poco a poco integradas a las otras. Es un desafio que me
mantiene despierto. De pronto he tenido sorpresas como que me
pidan, en fechas muy cercanas a mi regreso al pais, «Cancidén
bicéfala», o tiempo después «Esdriijulo», y eso es lindo, se sale de
lo prev151ble te «desalambra», digamos, el repertorio. En 1992
presenté justamente mi disco «Esdrajulo» en el Teatro Solis, que
todavia no habia sido renovado, con la participacién de algunos
de los misicos que intervinieron en aquel fonograma: Mariana
Ingold, Carlos da Silveira, Jorge Trasante, Pablo Sonima y Osval-
do Fattoruso. Y también en toda esa etapa actué en El Galpén,
hice repetidos cielos en esa otra importante tribuna de la misica
popular uruguaya que es la Sala Zitarrosa. Ademads de los muisi-
cos mencionados, en otras ocasiones he sido acompafado por
Gustavo Etchenique, Edu «Pitufo» Lombardo, Ana Apotheloz y
Gregorio Bregstein.
~ También continuaste con tus actividades solidarias...
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~ Si, desde que volvi al Uruguay y alo largo de estos afios sigo
alternando, como siempre, lo profesional y lo solidario. En el 88
tuve una experiencia muy fuerte en el cantegril donde habia vivi-
do el Chueco Maciel. Yo habia estado ahi en el pasado, al poco
tiempo del asesinato del Chueco. Y de nuevo en el pais volvi alli
y tuve la posibilidad de conocer al Padre Cacho, ese infatigable
trabajador de conciencias, que tanto hizo, hasta el fin, por traba-
jar contra la miseria de la gente del cantegril. En ese espiritu, con
un grupo de vecinos que organizaron todo, con el apoyo del
valioso y valiente programa radial Testimonios, que cre6 en Uru-
guay Graciela Salsamendi, se levant6 un pequefio escenario para
un recital mio al aire libre, con el objetivo de recaudar fondos para
construir una guarderia infantil en el barrio. Estuvo presente
Doifia Santa Maciel, la madre del Chueco, y el recuerdo de aquel
muchacho reunié alguna gente del barrio, la mds concientizada,
por la realidad misma o por el ejemplo de seres como el Padre
Cacho. Muchos jévenes vinieron desde el otro Montevideo, a cru-
zar barriales y conocer un poco el lugar de aquel Chueco que
supo tener gestos solidarios, ahi en esa zona adonde los politicos
de los partidos tradicionales sélo iban a conseguir votos tiempo
antes de cada eleccién. Esa fue una de las tantas actividades soli-
darias de esa etapa, donde segui, por ejemplo, apoyando con mi
canto a algunos comités de base, y actos estudiantiles o sindicales.
Y por supuesto continué siempre mi trabajo cantando para los
movimientos de Derechos Humanos.

— En tu regreso, también vas a retomar tu trabajo discogra~
fico, comenzando por los recitales del retorno...

— Si, yo reabri mi produccién discogréfica en Uruguay graban-
do un disco en vivo con los conciertos del Estadio Franzini, aque-
llos del regreso. Es el disco que aqui en Uruguay se llamé «Por
ellos canto» que contiene canciones que yo compuse en el exilio, y
que en realidad no grabé hasta que pude cantarlas en el sur.

~ Y esas canciones hasta entonces inéditas, ;tenian algin vin-
culo entre ellas, algin vaso comunicante?

— No necesariamente, salvo que habian sido escritas en el exi-
lio. Con la excepcién de «No tan gotdn», hecha antes en el Uru-
guay, como también «Soledad Barrett», que terminé ya fuera del
pais. Bueno, si, pensando bien, en realidad hay algunos conteni-
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dos afines. Por ejemplo, cuando canto a tres paises diferentes de
América Latina: Paraguay, a través de la figura de Soledad; Nicara-
gua, en mi contacto directo con aquella realidad nacida de Sandino,
y El Salvador, pais que no conocia y para el que compuse mi cancién
evocando a su poeta Roque Dalton. Algunas otras en ese disco me
parecen entre autobiogrificas y reflexivas como «Por ellos canto,
Identidad» y «Cancién nueva»r. Y como elemento diferente, unas
primeras cosas a partir de imaginar juegos del cuerpo y del alma, que
serfan «La mano impar» y «Cancion bicéfala», por ejemplo. Otra
composicion que podria agruparse con mis viejas canciones, entre
las no escritas para nifios pero muy oidas por ellos, seria «Las hor-
miguitas», como antes «Gurisito» y Negrita Martina. Te cuento que
«Las hormiguitas» la comencé a escribir en gira por Viena, cerca del
rio Danubio, por eso recurro al humor en la cita inicial del vals E/
Danubio Azul, de Johann Strauss... Ese disco sale en Francia con el
titulo Trabajo de hormiga traducido: Travail de fourmi.

— s Y después de los discos grabados en vivo entraste de nuevo
a un estudio a grabar Esdrijulo?

- Si, Mario, pero antes, no olvidemos nuestros discos A dos
voces, en que recurrimos a grabaciones en vivo hechas en recitales
nuestros en Montevideo y en Buenos Aires. Bueno, si nos pone-
mos a recordar todas las veces que hemos hecho nuestro dio...
seria contarte cosas que ya sabés...

— Bueno... volvamos a Esdrijulo.

~ En 1992 me habia decidido a grabar en estudio, lo que ter-
miné siendo el disco Esdrijulo. Algunos de los arreglos fueron
hechos por el invalorable compositor y musicélogo Coritin Aha-
ronidn, verdadera dinamo cultural. También con la participacién
en el disco de los musicos con quienes lo presenté en el Solis y
otros varios. En Esdrdjulo hay dos vertientes, trece canciones
nuevas, desde «Prélogo», que abre el disco, hasta «Epilogo» que
lo cierra, pasando entre otras por la que da nombre al fonograma.
Y hay dos trabajos que vienen de antes: «Aire de estilo», un solo
de guitarra dedicado a Yupanqui, y «Cancidén para armar», que
compuse en 1973, tras ver, en el cumpleafios de Miguel Barton,
recién salido de prisién, dibujos hechos adentro por otro compa-
fiero suyo de circel, y que resulté ser el artista plistico Ernesto
Vila. Hay otra composicion mia, La cancién de Trilce, en la que
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