
ticipé después en los inolvidables actos multitudinarios. En el del 
31 de octubre, al cierre de la campaña, formamos en el estrado un 
coro espontáneo entonando «A Redoblar» con varios músicos y 
gente de la cultura. Entre los cantantes estaban Mauricio Ubal y 
Jorge Bonaldi, quien llevaba en sus manos una foto grande de 
Jorge Lazaroff, para hacerlo presente. La gente cantaba. Había 
decenas de miles de personas reunidas desde el comienzo de la 
Diagonal Agraciada hasta el Palacio Legislativo. Era muy emo­
cionante. Y también participé en la fiesta del Io de marzo del 2005, 
cuando asumió el nuevo gobierno, donde canté en un escenario 
levantado junto al Monumento al Gaucho. 

- Había mucha alegría en el rostro de la gente, y mucha espe­
ranza... 

- Sí, con el triunfo del Frente se respiró de nuevo alegría en la 
calle. Yo creo que fueron experiencias de una alegría nueva, por­
que se había imaginado mucho la llegada de esos momentos pero 
había que vivirlos, eran inéditos. Estaba más cerca la posibilidad 
de volver realidad la esperanza de cambio que se tenía y que se 
tiene. Había gente que sentía que aquello era... como una especie 
de revolución... Y claro que no lo era. En todo caso fue un paso 
muy importante hacia una experiencia progresista que recién se va 
desarrollando, que ahora todavía es muy joven y que tiene que 
responder a una demanda enorme, que viene de todo lo que se ha 
sufrido con los gobiernos de derecha, todo el daño que han hecho, 
toda la mentira que han instalado, toda la corrupción que han 
practicado, toda la impunidad que han sostenido. Frente a ese 
panorama las expectativas hacia el nuevo gobierno son grandes y 
se quiere verlas básicamente cristalizadas. Entonces se va dibujan­
do el dilema de equilibrar el deseo de cambio con las posibilida­
des reales, lo cual no es una tarea fácil. Y en medio de todo eso 
pienso, desde mi oficio de cantor, que hay que ser un poco siem­
pre como el tábano. Aquí siento que estamos volviendo a una 
imagen que surgió en aquel primer diálogo de más de treinta años 
atrás. Tú me preguntabas cuál podría ser la función de un cantan­
te en un gobierno revolucionario. Y bueno* yo te decía en aquella 
época: «ser como un tábano». Y tú me señalabas: «pero no como 
un buitre». Ahora yo retomo esas sabias palabras tuyas, Mario, 
aplicándolas a esta situación, que es diferente, pero que también 
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me hace pensar que hay que ser como un tábano. Serlo con todos 
y con nosotros mismos, con los ojos abiertos y manteniendo la 
conciencia crítica despierta, pero sin deslizarse hacia un buitre. 
Desde que el Frente llegó al gobierno se ha abierto la posibilidad 
de responder en los hechos a esa esperanza de tanta gente. Pienso 
que se trata de una oportunidad histórica y no hay que perderla. 

- Y ya con el gobierno de Tabaré Vázquez a nivel nacional, 
¿ cómo percibís este período f 

- Bueno, ahora con el nuevo gobierno han comenzado a ocu­
rrir algunos hechos significativos, por ejemplo, en el terreno de 
los Derechos Humanos. Se han dado pasos importantes desde la 
Justicia y que nunca fueron posibles en los gobiernos anteriores. 
Pero somos muchos los que sentimos que esta caminata hacia la 
verdad es insuficiente y que no debe cerrarse, y para eso es muy 
importante anular la Ley de caducidad de la pretensión punitiva 
del Estado. Para poder lograr que los militares y civiles culpables 
de violaciones de los Derechos Humanos pasen todos por la Jus­
ticia. Y que se sepa el destino de los desaparecidos, sin esquivar ni 
el quién, ni el cuándo, ni el dónde, ni el cómo. Que la cúpula mili­
tar no nos siga mintiendo y ocultando hechos, como ocurrió con 
Macarena Gelman en busca de María Claudia, su madre desapa­
recida, por mencionar un hecho de todos conocido. En esa larga 
batalla le debemos muchísimo, sin duda más que a nadie, a todos 
los familiares de los desaparecidos, a la Tota Quinteros, a Luisa 
Cuesta, a Sara Méndez, cuyos rostros emblemáticos bien pueden 
representar a tantas y tantos compañeros de esa causa. Causa que 
me hace sentirlos como si fueran el gobierno ético de la Repúbli­
ca. Por tantos de esos ejemplos y por muchas otras razones, por 
iniciativa del PIT-CNT, junto a otros ciudadanos entre los que se 
cuentan Guillermo Chifflet, el general (R) Víctor Licandro, el 
juris-ta Osear López Goldaracena y dirigentes sindicales como 
Luis Puig, decidimos integrar una Comisión para impulsar la 
derogación de esa ley que protege a los terroristas de Estado y que 
es perversa desde su propio nombre. Actualmente hay algunos 
pocos de estos responsables de tantos crímenes, que están en pri­
siones especiales o cuidando su salud en hospitales, por cierto que 
en las antípodas de cómo ellos trataban a sus prisioneros. Esos 
pasos de la Justicia han marcado otras diferencias con la actitud de 
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gobiernos anteriores. Pero la dimensión de los crímenes de la dic­
tadura exige avanzar con más y más firmeza. Para depurar el apa­
rato militar, el único camino de fondo es hacer justicia y terminar 
con la impunidad. Si te sigo este rápido resumen, en otras áreas, 
pienso que en el nuevo gobierno se ha visto voluntad de cambio 
en lo social, en la salud, en la educación, en la cultura. Y esto se 
nota a nivel nacional y también a nivel de las Intendencias: la 
montevideana de Ricardo Elirlich y las nuevas Intendencias pro­
gresistas del interior. Se van dando otras considerables diferencias 
con el pasado, por lo que yo creo que existe conciencia de que una 
vuelta a gobiernos de partidos tradicionales resultaría suicida para 
el país. Y no es poco decir. Trazada esa clara línea de separación 
entre ese pasado y esta nueva etapa, me parece fundamental que el 
gobierno responda al reclamo de las bases, no sólo frenteamplis-
tas, sino a todas las opiniones de una izquierda responsable de su 
historia. Y que la distancia que va de las palabras a los actos no sea 
un trecho que insuma demasiado tiempo. Porque yo veo en la 
gente un amor por las ideas de cambio, un deseo de transforma­
ción, pero para que ese amor y ese apoyo al nuevo gobierno se 
sostengan, es necesario convocar a las bases y escucharlas. Pienso 
que el gobierno tendría que promover esa participación, abrirse a 
la discusión y tomar más en cuenta las aspiraciones de los que han 
depositado en él tanta confianza. Las bases piden mayor espacio 
en las decisiones del gobierno y piden respeto por las líneas pro­
gramáticas del Frente y por lo que ha sido la historia de toda la 
izquierda en el Uruguay, por ejemplo en lo que atañe a la relación 
con los gobiernos de los Estados Unidos y al trato con el Fondo 
Monetario Internacional, por mencionar dos ejemplos que hieren 
la coherencia. También sabemos que en este gobierno se ha 
comenzado a denunciar la enorme corrupción de los gobiernos 
anteriores, pero se siente que esta denuncia debe ser aun mayor. 
Además crece la necesidad, y el tiempo pasa, de que la informa­
ción sobre la corrupción de la dictadura sea profundizada y divul­
gada por los medios. Por otra parte, en todos estos temas pen­
dientes, que bien podrían llamarse «la deuda interna», resulta fun­
damental que se siga sosteniendo siempre la responsabilidad 
moral de impedir todo deslizamiento de funcionarios de este 
gobierno hacia la corrupción. Eso que se ha prometido, creo que 
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