GENERACIONES Y SEMBLANZAS

ticipé después en los inolvidables actos multitudinarios. En el del
31 de octubre, al cierre de la campafia, formamos en el estrado un
coro espontineo entonando <A Redoblar» con varios misicos y
gente de la cultura. Entre Jos cantantes estaban Mauricio Ubal y
Jorge Bonaldi, quien llevaba en sus manos una foto grande de
Jorge Lazaroff, para hacerlo presente. La gente cantaba. Habia
decenas de miles de personas reunidas desde el comienzo de la
Diagonal Agraciada hasta el Palacio Legislativo. Era muy emo-
cionante. Y también participé en la fiesta del 1° de marzo del 2005,
cuando asumié el nuevo gobierno, donde canté en un escenario
levantado junto al Monumento al Gaucho.

— Habia mucha alegria en el rostro de la gente, y mucha espe-
ranza...

— §i, con el triunfo del Frente se respir6 de nuevo alegria en la
calle. Yo creo que fueron experiencias de una alegria nueva, por-
que se habia imaginado mucho la llegada de esos momentos pero
habia que vivirlos, eran inéditos. Estaba mas cerca la posibilidad
de volver realidad la esperanza de cambio que se tenia y que se
tiene. Habia gente que sentia que aquello era... como una especie
de revolucién... Y claro que no lo era. En todo caso fue un paso
muy importante hacia una experiencia progresista que recién se va
desarrollando, que ahora todavia es muy joven y que tiene que
responder a una demanda enorme, que viene de todo lo que se ha
sufrido con los gobiernos de derecha, todo el dafio que han hecho,
toda la mentira que han instalado, toda la corrupcién que han
practicado, toda la impunidad que han sostenido. Frente a ese
panorama las expectativas hacia el nuevo gobierno son grandes y
se quiere verlas bdsicamente cristalizadas. Entonces se va dibujan-
do el dilema de equilibrar el deseo de cambio con las posibilida-
des reales, lo cual no es una tarea ficil. Y en medio de todo eso
pienso, desde mi oficio de cantor, que hay que ser un poco siem-
pre como el tdbano. Aqui siento que estamos volviendo a una
imagen que surgié en aquel primer didlogo de mas de treinta afios
atrds. T4 me preguntabas cudl podria ser la funcién de un cantan-
te en un gobierno revolucionario. Y bueno, yo te decia en aquella
época: «ser como un tdbano». Y tii me sefialabas: «pero no como
un buitre». Ahora yo retomo esas sabias palabras tuyas, Mario,
aplicindolas a esta situacién, que es diferente, pero que también
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me hace pensar que hay que ser como un tdbano. Serlo con todos
y con nosotros mismos, con los ojos abiertos y manteniendo la
conciencia critica despierta, pero sin deslizarse hacia un buitre.
Desde que el Frente llegé al gobierno se ha abierto la posibilidad
de responder en los hechos a esa esperanza de tanta gente. Pienso
que se trata de una oportunidad histérica y no hay que perderla.

— Y ya con el gobierno de Tabaré Vizquez a nivel nacional,
scomo percibis este periodo?

— Bueno, ahora con el nuevo gobierno han comenzado a ocu-
rrir algunos hechos significativos, por ejemplo, en el terreno de
los Derechos Humanos. Se han dado pasos importantes desde la
Justicia y que nunca fueron posibles en los gobiernos anteriores.
Pero somos muchos los que sentimos que esta caminata hacia la
verdad es insuficiente y que no debe cerrarse, y para eso es muy
importante anular la Ley de caducidad de la pretensién punitiva
del Estado. Para poder lograr que los militares y civiles culpables
de violaciones de los Derechos Humanos pasen todos por la Jus-
ticia. Y que se sepa el destino de los desaparemdos sin esquivar ni
el quién, ni el cudndo, ni el dénde, ni el cé6mo. Que la cipula mili-
tar no nos siga mintiendo y ocultando hechos, como ocurrié con
Macarena Gelman en busca de Maria Claudia, su madre desapa-
recida, por mencionar un hecho de todos conocido. En esa larga
batalla le debemos muchisimo, sin duda mds que a nadie, a todos
los familiares de los desaparecidos, a la Tota Quinteros, a Luisa
Cuesta, a Sara Méndez, cuyos rostros emblemiticos bien pueden

representar a tantas y tantos compaiieros de esa causa. Causa que
" me hace sentirlos como si fueran el gobierno ético de la Republi-
ca. Por tantos de esos ejemplos y por muchas otras razones, por
iniciativa del PIT-CNT, junto a otros ciudadanos entre los que se
cuentan Guillermo Chifflet, el general (R) Victor Licandro, el
juris-ta Oscar Lopez Goldaracena y dirigentes sindicales como
Luis Puig, decidimos integrar una Comisién para impulsar la
derogacién de esa ley que protege a los terroristas de Estado y que
es perversa desde su propio nombre. Actualmente hay algunos
pocos de estos responsables de tantos crimenes, que estdn en pri-
siones especiales o cuidando su salud en hospitales, por cierto que
en las antipodas de cémo ellos trataban a sus prisioneros. Esos
pasos de la Justicia han marcado otras diferencias con la actitud de
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gobiernos anteriores. Pero la dimensidn de los crimenes de la dic-
tadura exige avanzar con mas y mds firmeza. Para depurar el apa-
rato militar, el inico camino de fondo es hacer justicia y terminar
con la impunidad. Si te sigo este ripido resumen, en otras ireas,
pienso que en el nuevo gobierno se ha visto voluntad de cambio
en lo social, en la salud, en la educacién, en la cultura. Y esto se
nota a nivel nacional y también a nivel de las Intendencias: la
montevideana de Ricardo Elirlich y las nuevas Intendencias pro-
gresistas del interior. Se van dando otras considerables diferencias
con el pasado, por lo que yo creo que existe conciencia de que una
vuelta a gobiernos de partidos tradicionales resultaria suicida para
el pais. Y no es poco decir. Trazada esa clara linea de separacién
entre ese pasado y esta nueva etapa, me parece fundamental que el
gobierno responda al reclamo de las bases, no sélo frenteamplis-
tas, sino a todas las opiniones de una izquierda responsable de su
historia. Y que la distancia que va de las palabras a los actos no sea
un trecho que insuma demasiado tiempo. Porque yo veo en la
gente un amor por las ideas de cambio, un deseo de transforma-
cidn, pero para que ese amor y ese apoyo al nuevo gobierno se
sostengan, es necesario convocar a las bases y escucharlas. Pienso
que el gobierno tendria que promover esa participacion, abrirse a
la discusién y tomar mds en cuenta las aspiraciones de los que han
depositado en él tanta confianza. Las bases piden mayor espacio
en las decisiones del gobierno y piden respeto por las lineas pro-
gramiticas del Frente y por lo que ha sido la historia de toda la
izquierda en el Uruguay, por ejemplo en lo que ataiie a la relacién
con los gobiernos de los Estados Unidos y al trato con el Fondo
Monetario Internacional, por mencionar dos ejemplos que hieren
la coherencia. También sabemos que en este gobierno se ha
comenzado a denunciar la enorme corrupcién de los gobiernos
anteriores, pero se siente que esta denuncia debe ser aun mayor.
Ademais crece la necesidad, y el tiempo pasa, de que la informa-
cién sobre la corrupcidén de la dictadura sea profundizada y divul-
gada por los medios. Por otra parte, en todos estos temas pen-
dientes, que bien podrian llamarse «la deuda interna», resulta fun-
damental que se siga sosteniendo siempre la responsabilidad
moral de impedir todo deslizamiento de funcionarios de este
gobierno hacia la corrupcién. Eso que se ha prometido, creo que
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