
efecto que ha posibilitado un cambio en las formas de recepción y 
procesamiento de la información. Como en todas las revoluciones 
de índole supranacional (y esta es global), la respuesta en primera 
instancia se encuentra en la sociedad. A lo largo del siglo XX se 
avanzó hacia la plena alfabetización de Europa. La consecuencia 
en el siglo XXI es el masivo entrenamiento poblacional en la lec­
tura (inconsciente y compulsiva, sobre todo a causa de la publici­
dad), lo cual ha operado una inversión en las premisas que rela­
cionan pensamiento y escritura. Los autores se han percatado de 
que la escritura ha dejado de ser el reflejo del pensamiento, para 
pasar a ser el eco de un molde narrativo previo al que el nuevo 
texto puede aportar una variación o con el que se puede contra­
poner. También los lectores son conscientes de que muchos de los 
mensajes que leen o escuchan les suenan a algo de lo que han teni­
do noticia antes. El receptor de un texto, por tanto, ya no lee 
desde un pensamiento en blanco poblado de credulidad e interés, 
sino que lee escaneando información, consciente de que un gran 
porcentaje de la misma es redundante para él. Este hecho ha cam­
biado la naturaleza tanto de los lectores como de los escritores, 
que han pasado a convertirse en consumidores y en proveedores 
de lenguaje respectivamente. ^ 

Una consecuencia lógica e inmediata del fenómeno de la peri­
cia lectora de los individuos del mundo desarrollado es que el 
referente ya no es el fonema (de la oralidad), sino la imagen visu­
al de las palabras, por lo que necesariamente las grafías se han 
comenzado a apocopar. A nadie se le escapa que los avances en la 
comunicación escrita han sido un catalizador para los cambios 
alentados por la economía lingüística, pero el salto abismal que ha 
dado la ortodoxia ortográfica-gramática-sintáctica en apenas 10 
años ha sido posible gracias al entrenamiento en la lectura que se 
acaba de exponer. 

Todo parece indicar que al paradigma analógico que ha regido 
el arte hasta finales de los ochenta le ha sucedido el paradigma * 
digital. ¿Qué quiere decir esto? El modelo intelectual antiguo era 
el que permitían las herramientas expresivas de entonces: el YO 
(sujeto creado) experimentaba la realidad, para después re-produ­
cirla a través del tamiz de su subjetividad. Ese acto artístico cons­
tituía un acto de re-creación, aunque el objetivo del arte era el de 
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la mimesis, por mucho que esta fuera precariamente imperfecta. 
Esa imperfección de la mimesis requería de los lectores un pacto 
de confianza (la suspensión del juicio), algo que cada vez cuesta 
más mantener al lector de obras antiguas. 

El modelo posibilitado por la era digital es radicalmente distin­
to. Lo digital permite la grabación y re-transmisión exacta de lo 
que experimenta el yo, y lo hace en tiempo real. Esto es: el yo 
registra y transmite a su yo clónico17. El principio regidor del arte 
sigue siendo la mimesis, aunque esta se ha dotado de una significa­
ción nueva a la luz de la tecnología. La mimesis ha pasado a ser más 
literal, y la función del artista ha dejado de ser re-productora (en el 
sentido antiguo de hibridación con segundos actantes), para pasar 
a ser casi notarial del estado exacto de la realidad: «El artista es un 
productor de directo», dice José Luis Brea, y hoy por hoy la frase 
está cargada de verdad. Pronto el cine añadirá el sistema en 3D, y 
más adelante la reproducción de sensaciones olfativas en las pro­
yecciones audiovisuales. Ese es el continuo afán del nuevo arte: 
imitar los sentidos para inducir el estímulo emocional en el lector, 

Los esquemas de los dos modelos contrapuestos de escritura 
podrían ser los siguientes. En ellos se representa la relación que 
guarda el sujeto con su obra: 

ANALÓGICO: YO *+ RE-CREACIÓN DEL YO 
DIGITAL: YO = YO 

Cuando algunos autores de la nueva generación ridiculizan a 
los «tardomodernos»18 (es así como llaman a quienes emulan a los 
grandes maestros del canon), no están poniendo en evidencia otra 
cosa que la coexistencia de los dos modelos de escritura, de los 
cuales el primero está inevitablemente condenado a la extinción. 

17 Para más información, véase el artículo de Uia Galán, «Consecuencias esté­
ticas de la igualdad absoluta entre original y copia de la imagen», Actas de las 
III Jomadas sobre imagen, cultura y tecnología, Universidad Carlos III de 
Madrid, 2005: 141-149. 
18 «los comerciales o tardomodernos (...) se aferran a los géneros y apuestan 
por la literatura convencional», en Azancot (http://www.elcultural.es/HTML/ 
20070719/Letras/Letras2l006.asp) 
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La Era Gates 

Antes que la actual revolución tecnológica, ha habido otras. La 
revolución industrial introdujo cambios inconmensurables en un 
Occidente bastante extendido en el globo como consecuencia de 
la colonización19. Siglos atrás, el Renacimiento Europeo redescu­
brió la intelectualidad grecolatina y alentó un espíritu humanista 
que modificó la estructura socioeconómica de la sociedad; todos 
coinciden en que su consecuencia en literatura fue la novela 
moderna, cuyo nacimiento no puede ser escindido de un hecho 
puntual que transformó la naturaleza de las obras literarias. Ese 
hecho fue la invención de la imprenta20. 

La imprenta fue construida por Gutenberg en Alemania en 
145021. El «invento» no sólo permitió la proliferación de libros y 
democratizó el acceso a la lectura, sino que hizo posible la rápida 
difusión de todos los avances científicos y tecnológicos que ha 
habido a partir de esa fecha. De las dimensiones que tuvo en la 
vida europea da una idea el dato de que 50 años después de su 
fabricación se habían imprimido más de 9 millones de libros, can­
tidad que casi iguala la totalidad de libros que habían existido en 
la Humanidad hasta el siglo XV. 

El sociólogo Marshall McLuhan bautizó en 1962 como «gala­
xia Gutenberg» la era marcada por los efectos de la tecnología en 
la conciencia europea. Para muchos es injusto que la Edad Moder-

19 Las repercusiones filosóficas de aquellos cambios sociológicos, unidos a la 
dotación intelectual de las vanguardias de principios del XX, están recogidas 
con la mayor lucidez en el ensayo «The Work of Art in the Age of Mechani-
chal Reproduction», del libro Illuminations (1936) de Walter Benjamín 
20 El momento de mayor clarividencia en la obra fundacional de Cervantes es 
aquel en el que su personaje constata que sus hazañas (tanto las suyas como las 
apócrifas) están impresas y son conocidas por todo el mundo. El capítulo LXI 
de la II parte del Quijote hibrida realidad y ficción, y con ello queda registra­
da la influencia que la industria editorial va a tener de ahí en adelante sobre los 
autores y sobre los lectores y por consiguiente sobre la literatura en sí. 
21 En realidad, la imprenta de tipos móviles ya se utilizaba de forma puntual en 
China hacia el siglo X. Sin embargo, su uso al modo europeo (al modo de 
Gutemberg) en el continente asiático tuvo que esperar hasta el siglo XVII, ya 
que hasta ese momento el altísimo número de caracteres del idioma hizo muy 
complicado su utilización. 
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