LA CUARTA PARTE

novela existe un trasfondo politico, una carga ideolégica del autor
producto de su compromiso, de su formacién y de una época en
la que el comunismo parecia la tnica alternativa valida al capita-
lismo. Roumain provenia de un medio social privilegiado pero su
opcidn fue a favor de los marginados. René Depestre le recorda-
ba en una entrevista diciendo que «era un mulato, una persona de
gran cultura con posibilidades de enriquecerse y desarrollar una
carrera politica. Pertenecia a una gran familia acomodada. Sin
embargo tomé el camino de la izquierda, incluso de la extrema
izquierda y fundé el partido comunista. Era la voz que habia que
seguir».

Gobernadores del rocio evidencia una percepcién del mundo
dividida en categorias antagonistas: de una parte los explotados,
de otra los explotadores, los capitalistas y los proletarios. La obra
es producto de una visién marxista de la realidad, pero esa no
puede ser su tnica lectura: también aparece una visién de lo
humano como algo plural, diverso y rico, es decir: universal. De
ahi su valor y su vigencia. Si bien los hechos histéricos concretos
que describe la novela han cambiado, se puede asegurar que el
fondo del problema se ha agravado de manera dramatica.

La novela se inscribe en un contexto econémico y politico muy
particular: el de Haiti en la década de los 40, cuando se vivié una
crisis econémica sin precedentes provocada por la gestién de la
politica agricola del presidente Elie Lescot (1941-1946). Para apo-
yar el esfuerzo de la industria de guerra norteamericana, Haiti fue
declarado zona estratégica y en 1941 se concedié una licencia de
explotacién a la compaiifa norteamericana Sociedad Haitiano-
Americana de Desarrollo Agricola (SHADA), para la introduc-
c16n de cultivos de sisal y caucho destinados a cubrir las necesi-
dades del ejercito americano. Todo ello en detrimento de la pro-
duccién tradicional que se hundié al explotar la SHADA su con-
cesion en régimen de monopolio. Resultado: la expropiacién y
expulsién de los campesinos de sus tierras; la transformacién de
ricas zonas de cultivo en extensos campos de monocultivo y a la
postre, una catistrofe ecoldgica sin precedentes que afecté cast al
22% de la superficie de tierra cultivable del pafs. Las consecuen-
clas econdmicas y sociales de esa decisién no tardaron en llegar.
La agricultura, base econémica del pais, colaps6. Consecuencias:
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penuria alimentaria, pérdida de una forma de vida tradicional,
emigracién masiva a las ciudades, aumento de precios y recrude-
cimiento de las tensiones sociales.

Manuel, el protagonista de Gobernadores del rocio es el hom-
bre que tras su retorno de Cuba no deja de aconsejar a unos com-
pafieros divididos, la paz y la reconciliacién. Se impone como
objetivo encontrar agua (un ambicioso proyecto con connotacio-
nes politicas, sociales y econémicas), y organizar una gran con-
centracion de campesinos para llevarlos hasta el llano con el fin de
que «un aliento fresco disperse el olor maligno del rencor y el
odio, y que la comunidad fraternal renazca con las plantas nuevas
de campos cargados de frutos, de especias, una tierra que beba a
tragos una vida simple y fecunda».

«La poderosa condena de Roumain a la marginalizacion de la
vasta mayoria de la poblacién de Haiti se refleja en la realidad de
hoy», asegura Robert Falton Jr., profesor de la Universidad de
Virginia y autor de «Haiti’s Predatory Republic: The Unending
Transition to Democracy» («La republica rapaz de Haiti: La tran-
sicion inconclusa hacia la democracia»). «Las grandes diferencias
entre clases y razas contindia envenenando al pais. El campesina-
do sigue afrontando una existencia desdichada, mientras aumenta
la pobreza urbana. «El anilisis de Roumain de los problemas de
Haiti y su visién de una nueva sociedad continiia siendo la inspi-
racién de aquellos que buscan un pafs mis democritico e igualita-
rio, concluye.

Pero como dijo Jacques Stephen Alexis: «Gobernadores del
rocio es mucho mds. Es quizds (...) tinica en la literatura mundial,
porque es sin reservas el libro del amor»

EL CASO DE JACQUES STEPHERN ALEXIS

Jacques Stephen Alexis nacié en 1922 en la localidad de Gonai-
ves. Era descendiente de Jean-Jacques Dessalines, luchador por la
independencia y padre de la patria. Crecié rodeado de un ambien-
te intelectual que influy6 decisivamente en su formacién. En 1940
se inscribid en la facultad de medicina de Puerto Principe, y con
tan s6lo 18 afios publicé un ensayo sobre el poeta haitiano Hamil-
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ton Garoute. Su militancia politica se forjé en su época de estu-
diante, cuando participé activamente en las organizaciones que
luchaban contra la dictadura de Elie Lescot. Colaboré con distin-
tas revistas literarias y mds tarde fundé La Ruche, (La Ronda)
junto a René Depestre. El objetivo de la revista fue «propiciar la
llegada de una primavera literaria y social a Haiti». En ella publi-
c6 sus famosas Cartas a los ancianos, que convulsionaron profun-
damente el estado de dnimo general hasta la caida de Lescot, tras
la revolucién de 1946.

Jacques Stephen Alexis y René Depestre, lideres estudiantiles
de esta revolucidn tuvieron que salir més adelante del pais. Pero
en aquella época no se consideraban a si mismos marxistas ni
comunistas, sino simples demdcratas un tanto radicales y liberta-
rios que querian justicia, un estado, una sociedad civil, prensa
libre, sindicatos... Alexis se instalé en Francia donde continué con
sus estudios de medicina. En 1956 ley6 en La Sorbona en el pri-
mer congreso de escritores y artistas negros, una conferencia titu-
lada: El realismo mdgico de los haitianos. En 1955, ya de vuelta en
Haiti, publicé en el mismo afio Compére General Soleil (Compa-
dre general sol), su gran novela que le revel6 como un gran poeta
y escritor. Alexis murid joven y por tanto su produccién literaria
no es muy extensa. Les arbres musiciens (Los drboles musicos) de
1957, L’espace d’un cillement (El espacio de un clemente) de 1959
y una coleccién de cuentos titulados Romancero aux étoiles
(Romancero de las estrellas), de 1960 completan su obra.

Ademads de escritor era un hombre accién politica directa. En
1961, Jacques Stephen Alexis, fundador y lider del Partido de la
Entente Popular, entré6 en Haiti desde Cuba para organizar la
lucha contra Papa Doc, el temible Frangois Duvalier. Una embos-
cada acabé con su aventura. Fue capturado, torturado y desapare-
cido. Las circunstancias de su muerte a los 39 afios nunca se acla-
raron.

En sus tres novelas, Jacques Stephen Alexis radiografi6 tres
regimenes presidenciales distintos en Haiti. Una visién profunda
de la historia del pais a lo largo de 20 afios, de 1930 a 1950. Cada
una de las novelas describe las dificultades del pueblo para sobre-
vivir: golpeados incesantemente por calamidades como el hambre,
los desastres naturales, actos criminales y, finalmente, por la

63



LA CUARTA PARTE

corrupcién y la indiferencia de una sucesién de gobiernos como
fueron los de Stenio Vincent (1930-1941), Elie Lescot (1941-1946)
y Dumarsais Estimé (1946-1950).

Hay elementos paralelos en su obra: de entrada, el amor de una
pareja de origen popular. En Compére General Soleil, (Compadre
general sol), Hilarion Hilarius, antiguo restavek (palabra criolla
deformacidn del francés reste avec, quedarse con, y que hace refe-
rencia a los nifios de familias pobres cedidos a familias acomoda-
das para formar parte de su servidumbre), se enamora de Claire-
Heureuse, que compartié su mismo destino de infancia. Juntos
afrontan las dificultades de la vida cotidiana, lo cual forma parte
de la trama principal del libro. Hilarion Hilarius robaba para
comer. La policia le atrapa y le da una paliza. Le meten en la cir-
cel donde conoce a un militante comunista del que aprende que
los americanos privan a los negros de todas las cosas buenas de la
tierra. Cuando sale de prision, Hilarion es comunista. Se casa con
su enamorada Claire-Heurreuse a la que conocid en la playa y
juntos tienen un hijo. Hilarion por primera vez en su vida cono-
ce la felicidad. Pero no por mucho tiempo. Asesinos fascistas le
matan y muere a pleno sol.

Por su parte la accion de Les arbres musicien (Los arboles
musicos) se desarrolla en 1941 desde la llegada al poder del Elie
Lescot, hasta pascua de 1942. En la novela Alexis evoca las manio-
bras de la SHADA (Sociedad Hatiano-Americana para el Des-
arrollo Agricola) para expropiar las tierras de los campesinos con
el fin de plantar la cryptostegia grandiflora, caucho, para el ejérci-
to americano. En el mismo momento, como por casualidad,
Roma, el Vaticano, inicia una campaiia anti supersticién para aca-
bar con las creencias populares, es decir: el vudd.

En L’espace d’un cillement (El espacio de un clemente),
ambientada en 1948 bajo el régimen de Dumarsais Estimé, Alexis
coloca el personaje del presidente en un segundo plano. Son los
obreros los que protestan y hablan. Hablan de un presidente que
no hace gran cosa por resolver sus problemas: el paro y la miseria
del pueblo. El prohombre de estado tan s6lo pone sus esperanzas
en una exposicion universal que espera sea un revulsivo para el
renacer del interés de los inversores y de los turistas por Haiti.
Algo que, por supuesto, nunca se produce.
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