Tres lecturas
de Job
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OBRA UNIVERSAL, EL LIBRO DE JOB HA SUSCITADO MULTIPLES LECTU-
RAS, ENTRE ELLAS LAS DE MARIA ZAMBRANO, BORGES Y JUAN GELMAN.

El Libro de Job nos habla de terribles misterios: el sufrimiento
de los inocentes, el abandono del hombre en un mundo cuyas cla-
ves ignora. Misterios que, a lo largo de los siglos, se han planteado
de forma irresoluble. Job causa terror porque es capaz de verbali-
zar, con asombrosa lucidez, los miedos mds profundos. Abre los
ojos ante €] abismo al que se precipita toda existencia humana: abre
los 0jos y habla. Desde esa experiencia extrema, habla de la vida. Y
sus comentaristas lo han erigido en prototipo de la rebeldia, la
paciencia, la aceptacién del dolor; del rechazo de las concepciones
tradicionales sobre el sentido y la razén del sufrimiento.

El tema general que se plantea en el Libro de Job puede ser cali-
ficado de universal: todas las culturas se han preguntado, de uno
u otro modo, por las razones de los padecimientos humanos, por
su singular injusticia. Y, sin embargo, el texto exhibe una porten-
tosa originalidad. Los lamentos de Job son los de un hombre con-
creto que se dirige a un Dios intimo y cercano; las palabras con las
que este Dios le contesta constituyen un nuevo poema de la crea-
cién, cruel y apabullante, fantistico y simbélico. El libro biblico
ha sido motivo de poderosas reflexiones filoséficas y recreaciones
literarias. Nos acercaremos aqui a tres lecturas provenientes del
ambito de la literatura hispdnica, laicas y heterodoxas: las de
Maria Zambrano, Jorge Luis Borges y Juan Gelman. Job es toma-
do como un texto literario de gran valor en el que estos escritores
encuentran una voz que les conecta con sus propias preocupacio-
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nes artisticas y vitales. Surge, asi, un espacio de confluencia entre
el texto que viene de fuera y el mundo interior del autor: y ése es
el espacio en el que intentaremos situarnos.

La eleccién del término «lectura», y no «anilisis», a la hora de
hacer referencia a esta labor, intenta llamar la atencién sobre el
caricter intimo y personal de las opiniones vertidas. Ni siquiera
existe, en ninguno de los tres casos, la 1lusién de haber dado con
razones universales y objetivas: el comentario es fruto de una con-
fidencia tnica, y su autenticidad (pues en todos los casos se trata
de lecturas verdaderas) surge de la emocidon suscitada en el
encuentro. De este modo, la apuesta realizada por cada uno de los
autores es muestra de sus propios deseos y temores. Constituye
un espejo revelador: el acto de lectura es vuelta hacia uno mismo
pero también fuente de iluminacién y de cambio. El estudio de su
mirada hacia Job, que a los tres les habla, serd también motivo de
interpretacién de sus respectivas obras. Borges, en un poema en el
que recrea el pasaje del Evangelio «Juan, I, 14», ya lo vaticina:

He encomendado esta escritura a un hombre cualquiera; no
serd nunca lo que quiero decir, no dejard de ser su reflejo.

Desde mi eternidad caen estos signos. Que otro, no el que es
ahora mi amanuense, escriba el poema. (Borges, 1989: 320)

El lenguaje estd dado, quizd también los hechos: las grandes
preguntas que acechan a todo ser humano. Pero cada nueva lectu-
ra, cada nuevo acto, es una peticién, un desafio para el poeta. Job,
segiin veremos, tiene con Dios un didlogo de poeta. Y los tres
escritores que le escuchan, atentos, le responderdn también como
poetas.

Recordemos, en este punto, las palabras de Harold Bloom: «el
significado de un poema sélo puede ser un poema, pero otro
poema, un poema distinto del poema.» (Bloom, 1991: 84)

Maria Zambrano dedicé la Gltima parte de El hombre y lo divi-
no a la figura de Job, en un hermoso ensayo titulado «El libro de
Job y el pajaro». En él traza un entramado de razones que avan-
zan siguiendo a la vez las leyes de la 16gica y las de la metifora:
llama la atencidn sobre el abandono de Job, sobre su desposesién
absoluta, pero también sobre su manera de callar y de quejarse
desde las entrafias. Sus razones son filoséficas, pero su lenguaje y
su quejido pertenecen a lo poético. Aparece, asi, la encrucijada en



la que Maria Zambrano quiso vivir, y que intenté a la vez pensar
en buena parte de su obra.

Jorge Luis Borges manifest6 desde nifio una gran predileccién
por el Libro de Job, y lo situé entre las obras maestras de la lite-
ratura universal.

Quizi aquel primer acercamiento infantil, lleno de fascinacién
y de apertura, dejara su huella en la manera en que Borges ley6 la
historia: centrado en la respuesta de Dios al sufriente, el torbelli-
no en el que el Creador exhibe su sabiduria y su poder, e invoca a
los monstruos Behemot y Leviatin como encarnacién del miste-
rio que anida en el corazén del universo. En una apasionada con-
ferencia sobre el Libro de Job, pronunciada en 1967, en el Insti-
tuto Cultural Argentino-Israeli de Buenos Aires, Borges expres6
su fascinacion por ese intento de mostrar los enigmas del univer-
so a través de lo monstruoso y lo fantdstico. Su interpretacién de
Job surge precisamente de esa explosién de imagenes temibles
(capitulos 41 y 42):

«Creo que el verdadero, aunque acaso inconsciente propdsito
del Libro de Job fue insistir en lo inexplicable e inescrutable de
Dios. Dios no se justifica, declara su poder, evoca los ejemplos del
Behemot y del Leviatdn, no dice una palabra de la razén de las
pruebas a que ha sometido a Job por su didlogo con el diablo».
(Borges, 1967: 102)

Edna Aizenberg comenta sus palabras del siguiente modo: «Lo
insondable (lo problemitico) descrito mediante lo insondable (lo
fantdstico): éstos son el tema y la técnica que Borges adivina en el
Libro de Job. Son una actitud y una poética que juegan un papel
primordial en sus libros.» (Aizenberg, 1986: 88)

Por 1dltimo, Juan Gelman reescribe los capitulos 29 y 30 de Job
en un poema de su obra Com/posiciones titulado «El Fénix».
Vapuleado por el exilio de su pafs, Argentina, y la muerte de su
hijo y de sus compafieros, encuentra en la voz dolorida y rebelde
de Job un trasunto inquietante de su propio sufrimiento, un com-
pafiero fiel y enigmdtico. Gelman explica, al principio del libro, la
manera en que fue escrito y las motivaciones que le llevaron a ello:
llamo com/posiciones a los poemas que siguen porque los he
com/puesto, es decir, puse cosas de mi en los textos que grandes
poetas escribieron hace siglos. esta claro que no pretendi mejo-
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rarlos. me sacudié su visién exiliar y agregué —o cambié, caminé,
ofreci- aquello que yo mismo sentfa. (como contemporaneidad y
compafifa? ¢mia con ellos? sal revés? ¢habitantes de la misma
condicién? (Gelman, 1994: 453)

Reconocimiento consciente, pues, de la apropiacién y el inter-
cambio. Gelman se fija en las palabras de Job mucho més que en
la respuesta del Dios iracundo. Le conmueve el hombre abando-
nado, que clama y se revuelve, recuerda su felicidad pasada e
invoca a la nada como dnico refugio. Su poema acaba con la omni-
presencia de la muerte.

Leer un texto significa, ante todo, otorgarle un sentido. El
Libro de Job ha sido interpretado, tradicionalmente, como una
teodicea, es decir, como un intento de justificar las acciones divi-
nas ante la implacable realidad del sufrimiento. Sin embargo, no
encontramos ni rastro de este tipo de interpretacién en los auto-
res que nos ocupan. Borges la rechaza explicitamente: «En el
texto, Dios no justifica lo que ha hecho, Dios simplemente con-
funde con su temor y su gloria al pobre Job, no le da absoluta-
mente ninguna explicacién.» (Borges, 1967: 102), mientras que
Gelman y Zambrano ni siquiera se refieren a ella. No es ésa la pre-
gunta que desean plantear o responder: interrogan al texto, una
vez mds, como poetas (nifios, seres aténitos ante la creacidn, cria-
turas doloridas), y no extraen de él una ensefianza sino una reve-
lacién, un asombro.

Elifaz, Bildad y Sofar, los tres amigos de Job (a los que se afia-
dird después Elihii) intentan una y otra vez recordar a su aterrado
compafiero cudl es el lugar del hombre. Pretenden hacerle recapa-
citar explicindole que la vida humana estd presidida por el peca-
do, y que los oscuros designios de la divinidad se han de aceptar
con resignacion, esperando mejor suerte.

Tratan de instruirle en los misterios del mundo, en la experien-
cia de la vida, en la conformidad y la sabiduria. Elifaz reprocha a
Job, que se defiende con ufias y dientes de sus acusaciones:

¢Fuiste el primer hombre en nacer?
¢Te dieron a luz antes que a los montes?

¢Recibes las confidencias de Dios?
¢Has acaparado la sabiduria? (15:7-8)

100



(.)
¢ Cémo puede ser puro un hombre?
¢ Cémo puede ser justo el nacido de mujer? (15:14)

Y Job, como hombre piadoso, siguiendo la 1égica de la religién
y de la vida, tiene que haber estado de acuerdo con él. Pero estas
razones no le permiten aplacar su sufrimiento. Se rebela ante ellas
por lo que tienen de impersonal, de abstracto. El no pide explica-
ciones acerca del lugar del hombre, no increpa a un Dios intem-
poral, guardin de los principios, de un orden justo y severo.

En palabras de Marfa Zambrano: «Job es figura de una tradi-
ci6n donde Dios propiamente no existe. Lo que existe es mi Dios
—o nuestro. Y ain mds precisamente: mi Sefior, a quien el ver y el
oit, o el oir y ver a un su mensajero es cosa posible, tan posible
que lo raro es que no advenga.» (Zambrano, 1955: 385). Las que-
jas, de este modo, se dirigen a su Dios, ante el que quiere expli-
carse y defenderse:

iOjala se escribieran mis palabras!

iOjald se grabaran en el bronce!

iOjald con punzén de hierro y plomo

se esculpieran para siempre en la roca!

Pues yo sé que mi defensor esti vivo,

y que él, al final, se alzard sobre el polvo;

y después que mi piel se haya consumido,

con mi1 propia carne veré a Dios.

Yo mismo lo veré,

lo contemplarin mis ojos, no los de un extrafio;
y en mi interior suspiraran mis entrafias. (19:23-27)

Job clama en busca de razones intimas, personales. No intenta
hallar la verdad (no es un filésofo, como bien sefiala Maria Zam-
brano) sino su verdad: aquella que le permita dar un sentido a su
existencia. Las palabras que pronuncia son un arma arrojadiza: el
tnico camino que puede conducirle a la teofania, al encuentro con
un Dios que le amaba, pero que ha decidido abandonarle. La fe no
se cuestiona: en todo momento Job se dirige a un Dios vivo y pre-
sente, que esti en todas partes, que se mezcla con el mundo. Su
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