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OBRA UNIVERSAL, EL LIBRO DE JOB HA SUSCITADO MÚLTIPLES LECTU­

RAS, ENTRE ELLAS LAS DE MARÍA ZAMBRANO, BORGES Y JUAN GELMAN. 

El Libro de Job nos habla de terribles misterios: el sufrimiento 
de los inocentes, el abandono del hombre en un mundo cuyas cla­
ves ignora. Misterios que, a lo largo de los siglos, se han planteado 
de forma irresoluble. Job causa terror porque es capaz de verbali-
zar, con asombrosa lucidez, los miedos más profundos. Abre los 
ojos ante el abismo al que se precipita toda existencia humana: abre 
los ojos y habla. Desde esa experiencia extrema, habla de la vida. Y 
sus comentaristas lo han erigido en prototipo de la rebeldía, la 
paciencia, la aceptación del dolor; del rechazo de las concepciones 
tradicionales sobre el sentido y la razón del sufrimiento. 

El tema general que se plantea en el Libro de Job puede ser cali­
ficado de universal: todas las culturas se han preguntado, de uno 
u otro modo, por las razones de los padecimientos humanos, por 
su singular injusticia. Y, sin embargo, el texto exhibe una porten­
tosa originalidad. Los lamentos de Job son los de un hombre con­
creto que se dirige a un Dios íntimo y cercano; las palabras con las 
que este Dios le contesta constituyen un nuevo poema de la crea­
ción, cruel y apabullante, fantástico y simbólico. El libro bíblico 
ha sido motivo de poderosas reflexiones filosóficas y recreaciones 
literarias. Nos acercaremos aquí a tres lecturas provenientes del 
ámbito de la literatura hispánica, laicas y heterodoxas: las de 
María Zambrano, Jorge Luis Borges y Juan Gelman. Job es toma­
do como un texto literario de gran valor en el que estos escritores 
encuentran una voz que les conecta con sus propias preocupacio-
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nes artísticas y vitales. Surge, así, un espacio de confluencia entre 
el texto que viene de fuera y el mundo interior del autor: y ése es 
el espacio en el que intentaremos situarnos. 

La elección del término «lectura», y no «análisis», a la hora de 
hacer referencia a esta labor, intenta llamar la atención sobre el 
carácter íntimo y personal de las opiniones vertidas. Ni siquiera 
existe, en ninguno de los tres casos, la ilusión de haber dado con 
razones universales y objetivas: el comentario es fruto de una con­
fidencia única, y su autenticidad (pues en todos los casos se trata 
de lecturas verdaderas) surge de la emoción suscitada en el 
encuentro. De este modo, la apuesta realizada por cada uno de los 
autores es muestra de sus propios deseos y temores. Constituye 
un espejo revelador: el acto de lectura es vuelta hacia uno mismo 
pero también fuente de iluminación y de cambio. El estudio de su 
mirada hacia Job, que a los tres les habla, será también motivo de 
interpretación de sus respectivas obras. Borges, en un poema en el 
que recrea el pasaje del Evangelio «Juan, I, 14», ya lo vaticina: 

He encomendado esta escritura a un hombre cualquiera; no 
será nunca lo que quiero decir, no dejará de ser su reflejo. 

Desde mi eternidad caen estos signos. Que otro, no el que es 
ahora mi amanuense, escriba el poema. (Borges, 1989: 320) 

El lenguaje está dado, quizá también los hechos: las grandes 
preguntas que acechan a todo ser humano. Pero cada nueva lectu­
ra, cada nuevo acto, es una petición, un desafío para el poeta. Job, 
según veremos, tiene con Dios un diálogo de poeta. Y los tres 
escritores que le escuchan, atentos, le responderán también como 
poetas. 

Recordemos, en este punto, las palabras de Harold Bloom: «el 
significado de un poema sólo puede ser un poema, pero otro 
poema, un poema distinto del poema.» (Bloom, 1991: 84) 

María Zambrano dedicó la última parte de El hombre y lo divi­
no a la figura de Job, en un hermoso ensayo titulado «El libro de 
Job y el pájaro». En él traza un entramado de razones que avan­
zan siguiendo a la vez las leyes de la lógica y las de la metáfora: 
llama la atención sobre el abandono de Job, sobre su desposesión 
absoluta, pero también sobre su manera de callar y de quejarse 
desde las entrañas. Sus razones son filosóficas, pero su lenguaje y 
su quejido pertenecen a lo poético. Aparece, así, la encrucijada en 
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la que María Zambrano quiso vivir, y que intentó a la vez pensar 
en buena parte de su obra. 

Jorge Luis Borges manifestó desde niño una gran predilección 
por el Libro de Job, y lo situó entre las obras maestras de la lite­
ratura universal. 

Quizá aquel primer acercamiento infantil, lleno de fascinación 
y de apertura, dejara su huella en la manera en que Borges leyó la 
historia: centrado en la respuesta de Dios al sufriente, el torbelli­
no en el que el Creador exhibe su sabiduría y su poder, e invoca a 
los monstruos Behemot y Leviatán como encarnación del miste­
rio que anida en el corazón del universo. En una apasionada con­
ferencia sobre el Libro de Job, pronunciada en 1967, en el Insti­
tuto Cultural Argentino-Israelí de Buenos Aires, Borges expresó 
su fascinación por ese intento de mostrar los enigmas del univer­
so a través de lo monstruoso y lo fantástico. Su interpretación de 
Job surge precisamente de esa explosión de imágenes temibles 
(capítulos 41 y 42): 

«Creo que el verdadero, aunque acaso inconsciente propósito 
del Libro de Job fue insistir en lo inexplicable e inescrutable de 
Dios. Dios no se justifica, declara su poder, evoca los ejemplos del 
Behemot y del Leviatán, no dice una palabra de la razón de las 
pruebas a que ha sometido a Job por su diálogo con el diablo». 
(Borges, 1967: 102) 

Edna Aizenberg comenta sus palabras del siguiente modo: «Lo 
insondable (lo problemático) descrito mediante lo insondable (lo 
fantástico): éstos son el tema y la técnica que Borges adivina en el 
Libro de Job. Son una actitud y una poética que juegan un papel 
primordial en sus libros.» (Aizenberg, 1986: 88) 

Por último, Juan Gelman reescribe los capítulos 29 y 30 de Job 
en un poema de su obra Com/posiciones titulado «El Fénix». 
Vapuleado por el exilio de su país, Argentina, y la muerte de su 
hijo y de sus compañeros, encuentra en la voz dolorida y rebelde 
de Job un trasunto inquietante de su propio sufrimiento, un com­
pañero fiel y enigmático. Gelman explica, al principio del libro, la 
manera en que fue escrito y las motivaciones que le llevaron a ello: 
llamo com/posiciones a los poemas que siguen porque los he 
com/puesto, es decir, puse cosas de mí en los textos que grandes 
poetas escribieron hace siglos, está claro que no pretendí mejo-
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rarlos. me sacudió su visión exiliar y agregué - o cambié, caminé, 
ofrecí- aquello que yo mismo sentía, ¿como contemporaneidad y 
compañía? ¿mía con ellos? ¿al revés? ¿habitantes de la misma 
condición? (Gelman, 1994: 453) 

Reconocimiento consciente, pues, de la apropiación y el inter­
cambio. Gelman se fija en las palabras de Job mucho más que en 
la respuesta del Dios iracundo. Le conmueve el hombre abando­
nado, que clama y se revuelve, recuerda su felicidad pasada e 
invoca a la nada como único refugio. Su poema acaba con la omni-
presencia de la muerte. 

Leer un texto significa, ante todo, otorgarle un sentido. El 
Libro de Job ha sido interpretado, tradicionalmente, como una 
teodicea, es decir, como un intento de justificar las acciones divi­
nas ante la implacable realidad del sufrimiento. Sin embargo, no 
encontramos ni rastro de este tipo de interpretación en los auto­
res que nos ocupan. Borges la rechaza explícitamente: «En el 
texto, Dios no justifica lo que ha hecho, Dios simplemente con­
funde con su temor y su gloria al pobre Job, no le da absoluta­
mente ninguna explicación.» (Borges, 1967: 102), mientras que 
Gelman y Zambrano ni siquiera se refieren a ella. No es ésa la pre­
gunta que desean plantear o responder: interrogan al texto, una 
vez más, como poetas (niños, seres atónitos ante la creación, cria­
turas doloridas), y no extraen de él una enseñanza sino una reve­
lación, un asombro. 

Elifaz, Bildad y Sofar, los tres amigos de Job (a los que se aña­
dirá después Elihú) intentan una y otra vez recordar a su aterrado 
compañero cuál es el lugar del hombre. Pretenden hacerle recapa­
citar explicándole que la vida humana está presidida por el peca­
do, y que los oscuros designios de la divinidad se han de aceptar 
con resignación, esperando mejor suerte. 

Tratan de instruirle en los misterios del mundo, en la experien­
cia de la vida, en la conformidad y la sabiduría. Elifaz reprocha a 
Job, que se defiende con uñas y dientes de sus acusaciones: 

¿Fuiste el primer hombre en nacer? 
¿Te dieron a luz antes que a los montes? 
¿Recibes las confidencias de Dios? 
¿Has acaparado la sabiduría? (15:7-8) 
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( . . . ) 

¿Cómo puede ser puro un hombre? 
¿Cómo puede ser justo el nacido de mujer? (15:14) 

Y Job, como hombre piadoso, siguiendo la lógica de la religión 
y de la vida, tiene que haber estado de acuerdo con él. Pero estas 
razones no le permiten aplacar su sufrimiento. Se rebela ante ellas 
por lo que tienen de impersonal, de abstracto. Él no pide explica­
ciones acerca del lugar del hombre, no increpa a un Dios intem­
poral, guardián de los principios, de un orden justo y severo. 

En palabras de María Zambrano: «Job es figura de una tradi­
ción donde Dios propiamente no existe. Lo que existe es mi Dios 
-o nuestro. Y aún más precisamente: mi Señor, a quien el ver y el 
oír, o el oír y ver a un su mensajero es cosa posible, tan posible 
que lo raro es que no advenga.» (Zambrano, 1955: 385). Las que­
jas, de este modo, se dirigen a su Dios, ante el que quiere expli­
carse y defenderse: 

¡Ojalá se escribieran mis palabras! 
¡Ojalá se grabaran en el bronce! 
¡Ojalá con punzón de hierro y plomo 
se esculpieran para siempre en la roca! 
Pues yo sé que mi defensor está vivo, 
y que él, al final, se alzará sobre el polvo; 
y después que mi piel se haya consumido, 
con mi propia carne veré a Dios. 
Yo mismo lo veré, 
lo contemplarán mis ojos, no los de un extraño; 
y en mi interior suspirarán mis entrañas. (19:23-27) 

Job clama en busca de razones íntimas, personales. No intenta 
hallar la verdad (no es un filósofo, como bien señala María Zam­
brano) sino su verdad: aquella que le permita dar un sentido a su 
existencia. Las palabras que pronuncia son un arma arrojadiza: el 
único camino que puede conducirle a la teofanía, al encuentro con 
un Dios que le amaba, pero que ha decidido abandonarle. La fe no 
se cuestiona: en todo momento Job se dirige a un Dios vivo y pre­
sente, que está en todas partes, que se mezcla con el mundo. Su 
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