Maria Zambrano se fija, al final de su ensayo, en un péjaro que
abandona sus huevos, sus embriones, y en su despreocupacién es
feliz.

iCon qué agilidad aletea el avestruz!

¢No son sus plumas como las de la cigliefia?
Abandona sus huevos en el suelo,

deja que se calienten en la arena,

sin pensar que algin pie puede pisarlos,

o aplastarlos una bestia salvaje. (39: 13-15)

Identifica esta imagen con el Job que, abandonado, mudo y
atonito, asiste al poema de su Hacedor: «Cuando se quedé sin
palabra, hundido en el silencio, ¢llegaria Job a sentirse en ese pdja-
ro, con ese pajaro, bajo ese pdjaro invulnerable que deja a sus crias
germinar como si suyas no fueran, sabiendo que levantarin las
alas?» (Zambrano, 1955:408). El abandono supera a la palabra:
representa el mayor enigma, el dltimo limite, ya indemne, de la
existencia. Es un estado intermedio entre la vida y la muerte; per-
tenece al orden de lo germinal y lo inconmensurable. En un cuen-
to jasidico encontramos la portentosa identificacién de la nada
con el embridn: el huevo. ;Serd la misma nada a la que Job invo-
ca: ese espacio primigenio, anterior al nacimiento pero abierto a la
existencia, al que desearia volver? El relato dice:

EL ESTADO INTERMEDIO

El maguid de Mezritch dijo: «Nada en el mundo puede pasar
de una realidad a otra sin retornar primero a la nada, esto es, a la
realidad del estado intermedio. En este estado es la nada y nadie
puede concebirlo porque ha llegado al punto de la nada, tal como
era antes de la creacién. Y entonces se transforma en la nueva cria-
tura, desde el huevo hasta el polluelo. Y el momento en que el
huevo ya no es y el polluelo atin no es, es la nada. Y en términos
filoséficos, éste es el estado primario que nadie puede asir porque
es una fuerza que precede a la creacién; es el caos. Es como el
germinar de la semilla. La transformacién no se inicia hasta que la
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simiente se desintegra en la tierra, y la calidad de simiente es des-
truida a fin de que pueda alcanzar la nada, que es el peldafio ante-
rior a la creacién. Y este peldafio es llamado sabiduria, es decir, un
pensamiento que no puede ser manifestado.» (Buber, 1993:159)

Quizé por ello Job, en su dltimo abandono, mientras asiste a
las palabras del Creador, ya no tiene acceso a la palabra. Es nada,
y por lo tanto no hay, todavia no hay en ese instante, nada en él
que pueda tomar el camino de la realidad: ser manifestado. Ha
perdido todo los recursos y sin embargo respira; es un cuerpo
abierto a la vida, preparado para cualquier metamorfosis. -

Juan Gelman titula su poema «El Fénix», un ave fabulosa que
los antiguos creyeron que era tinica y renacia de sus cenizas. En
su texto, sin embargo, parece no haber resurreccién posible: el
tltimo verso afirma que el Unico paradero es la muerte. Job tam-
bién niega explicitamente la resurreccién de la carne, pero con su
palabra de poeta invoca a la esperanza. Gelman, de este modo, se
sitda en la posicién del que espera aunque haya perdido cualquier
fe. Anhela un advenimiento, encuentra en su interior una larva a
la que, incrédulo, alimenta. Otro cuento jasidico podria darnos la
clave de tal proceder:

LO QUE PERSIGUES

Rabi Pinjas acostumbraba a decir: «Lo que persigues no lo
logras. Pero lo que dejas crecer lentamente, a su manera, viene
hacia ti. Corta un gran pez y en su vientre hallaris el pececillo
yaciendo cabeza para abajo.» (Buber 1993:184)

¢Y si el renacimiento del Fénix se produjera por el camino
menos pensado? Quizd la promesa se cumple, de carambola, con
su simple aceptacién. El poema de Gelman comienza con un sin-
gular mea culpa, puesto en boca de Job:

fui soberbio/crei

que eras una pigina en blanco
como tu alma/confundi

tu bondad con candor/tu candor
con desvio del mundo/escribi
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lineas equivocadas/palabras/

en la noche obsedida de mi/pero no

fui ojos para el ciego/pies al rengo/

me crei revestido de justicia/pensaba
«pereceré en mi nido y como el fénix
redoblaré mis dias»/pero fui

insensato y grosero/equivoqué

mi camino hacia vos/ (Gelman 1994:511)

El personaje critica su orgullo, el haber creido saber, merecer,
ser justo, bueno y piadoso. Un hombre sin micula. ¢Pues hasta
qué punto conocemos el alcance de nuestros actos? ¢Sus conse-
cuencias nos pertenecen? Y el camino hacia Dios, tantas veces
errado por el hombre, no parece ser otro que el de una existencia
asombrada, ya libre de ambiciones y preguntas, que se colma a si
misma en el puro goce de ser. Un cuento jasidico advierte:

LAS ABEJAS

Rabi Rafael de Bershad dijo: «Dicen que el orgulloso renace
como las abejas. Porque, en su corazén, el hombre soberbio pien-
sa: “Yo soy un escritor, yo soy un cantor, yo soy grande en el estu-
dio.” Y verdad es lo que se dice de hombres semejantes: que no se
volveran hacia Dios ni siquiera en el umbral del infierno. Renacen
después de su muerte y nacen de nuevo como abejas que zumban
y zumban: ‘yo soy, yo soy, yo soy.”» (Buber 1993: 184)

Job parece haber pasado, sin necesidad de reencarnarse, por
todos los estados. De la complacencia de si al abandono, a la pura
respiracion palpitante. La bondad y la justicia le han conducido al
sufrimiento: la soberbia, entendida como anhelo de ser ‘algo’
~pura satisfaccién en la propia identidad y en lo que se posee— ha
dado paso a un deshacerse en cenizas fértiles y asombradas: veci-
nas de la muerte, pero preparadas para cualquier vida. La respira-
cién de Job es deseo del zumbido de la abeja: anhelo previo a
cualquier manifestacién, germen que lucha silenciosamente en la
antesala de la realidad por alcanzar la puerta que le conduzca a
nuestro mundo.
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Maria Zambrano nos da, una vez mads, las claves de este fijarse
en la naturaleza, en la mirada de los otros, de los animales: «Los
animales sefialados por el Sefior se erguian mudos con su enigma
sobre Job. Ellos eran signos directos, vasos de la voluntad todo-
poderosa, y algo asf como su séquito, o quizds los guardianes de
su insondable ciencia.» (Zambrano, 1955: 404). Los animales no
tienen conciencia de si, como Job, pero se sitian ante él como un
enigma viviente. Sus miradas se encuentran, y en ese cruce parece
recalar un aterrador secreto. Dice Job:

Camino ensombrecido, sin ver el sol,me alzo en la asamblea
sélo para gritar. Me he vuelto hermano de chacales, y compafiero
de avestruces. (30:28-29).

Borges cierra el prologo de Elogio de la sombra con una cons-
tatacién hermosa y amarga: «La poesia no es menos misteriosa
que los otros elementos del orbe. Tal o cual verso afortunado no
puede envanecernos, porque es don del Azar o del Espiritu; sélo
los errores son nuestros. (...) En este mundo la belleza es comin.»
(Borges, 1989:317).

Job, en su desposesién absoluta, mudo y apabullado por el
inmenso poema de Dios, parece transmitirnos el mismo mensaje.
La poesia es aquello que se recibe: la palabra suplicante y al fin
revelada. Por ello anida, y eso lo perciben nuestros tres autores,
cada uno a su manera, en la Creacién, y mis concretamente en los
animales: seres que nos interrogan desde su silencio, que nos
devuelven al misterio, lleno de belleza y de inquietud, al que se
enfrenta toda existencia humana.
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