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y viajes
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Poco, muy poco, se ha indagado sobre la relacién de Francisco
Ayala con Cuba, sobre su presencia en la isla caribefia. Reciente-
mente, se editaba un libro que recogia los trabajos presentados en
un congreso que llevaba por titulo Francisco Ayala 'y América. En
este volumen pueden encontrarse articulos sobre la relacién de
Ayala con Argentina, Brasil, Puerto Rico y Estados Unidos, pero
nada sobre la presencia, fisica o literaria, del autor de Muertes de
perro en la tierra de José Marti. Podria aducirse, como excusa para
este blanco, que todos los paises citados son mucho mis impor-
tantes que Cuba en la vida de Francisco Ayala. Y agregar que la
isla antillana no fue nunca un sitio de residencia para el autor de
El fondo del vaso, quien no llegé, tampoco, a ser un visitante habi-
tual de aquel pais, ni un colaborador asiduo en sus publicaciones.
Estos hechos parecen totalmente ciertos. Sin embargo, al explorar
este tema, se empieza a descubrir que, aunque mucho menores
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que con los paises antes mencionados, existen vinculos reales
entre el escritor y la isla de Cuba. Y dichos vinculos no son tan
insignificantes como en un principio podiamos suponer. Cabe
recordar aqui las palabras que en 2004, en el III Congreso Inter-
nacional de la Lengua Espafiola, celebrado en la ciudad de Rosa-
rio, en Argentina, pronunciara Francisco Ayala a propésito de la
lengua y de su experiencia vital:

Mi vida ha estado embargada por el uso del idioma: de este idioma espa-
fiol que he tenido la suerte de poder conocer y practicar en toda la rica
variedad de sus modulaciones, tanto en diversos sectores de mi tierra natal
y europea, como pronto, en la generosa extensién del continente america-
no. (Ayala, 2004)

Y afiadia:

Mis circunstancias personales han determinado [...] que durante periodos
diversos de mi procelosa existencia haya disfrutado de dicha variedad [...] en
Argentina [...] y por fin en varios paises del norte de este continente —en
México, en Cuba, en Puerto Rico- he ejercido mis actividades de ensefian-
te y practicado a la vez mi tarea de escritor. (Ayala, 2004)

Lo cierto es que Ayala realiz6, al menos, tres viajes a la isla, uno
en 1950 y otro en 1952; ademads de aquel primero, ese obligado de
1939 que dio comienzo a su largo y fructifero exilio, y del que nos
habla en sus memorias. Pero también colaboré en las tres revistas
emblemadticas de las vanguardias cubanas, la Revista de Avance,
simbolo por antonomasia de la vanguardia en Cuba en los finales
de los afios veinte; Origenes, la mitica revista del grupo conocido
con este nombre, encabezado por Lezama Lima, publicacién que
representa en los afios cincuenta a las llamadas neo-vanguardias o
segundas vanguardias; y Ciclon, la revista fundada a mediados de
los afios cincuenta por Virgilio Pifiera y que es, en cierto modo,
una especie de Contra-Origenes, pero no menos deudora de las
vanguardias. Se trata, en los tres casos, de revistas que se encuen-
tran entre las mds relevantes de la literatura cubana. Ayala tuvo,
también, vinculos amistosos con varios escritores cubanos, entre
los que podriamos nombrar a Alfonso Hernindez Catd, Jorge
Mafiach, Francisco Ichaso, Félix Lizaso o Eugenio Florit.
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En estas lineas, intentaremos dar cuenta de las publicaciones y
los viajes cubanos del escritor.

I. Las publicaciones

Vamos a comenzar mencionando las publicaciones cubanas de
Ayala. El escritor publicé en Cuba, que hayamos podido docu-
mentar, siete textos; seis de ellos son colaboraciones en otras tan-
tas revistas, y el dltimo es un curso sobre derechos humanos, que
fue impartido en La Habana en uno de sus viajes.

Estas publicaciones, en orden cronolégico, son las siguientes:

1.

«El gallo de la Pasién», Revista de Avance, N° 17, Afio |,
Tomo II, La Habana, 15 de diciembre de 1927, p. 130.
(Incluido posteriormente en El boxeador y un dngel,
Madrid, Cuadernos Literarios, 1929).

«Bosquejo de la cultura hispinica», Cruadernos de la Uni-
versidad del Aire, N° 20, La Habana, julio-septiembre

1950, pp. 91-100. (Es versién del articulo publicado poste-
riormente con el titulo «Situacién actual de la cultura espa-
fiola», dentro del libro Razén del mundo: la preocupacion
de Espana, Xalapa, Universidad veracruzana, Biblioteca de
la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias, 1962. Incluido
mis adelante en el volumen Hoy ya es ayer, Madrid,
Moneda y Crédito, 1972).

«El escritor», Lyceum, N° 25, volumen VII, La Habana,

febrero 1951, pp. 104-116. (Formar4 parte, como epigrafe
y bajo el titulo «El escritor en lengua espafiola», del escri-
to mayor El escritor en la sociedad de masas, Obregdn,
1956).
«El colega desconocido», Origenes, N° 27, Ao VIII, La
Habana, 1951, pp. 168-179. (Incluido posteriormente en
Historia de macacos, Revista de Occidente, Madrid, 1955).
«La ultima cena», Ciclén, N° 1, Vol. 1, La Habana, enero
1955, pp. 29-31. (Incluido en Historia de macacos, Madrid,
Revista de Occidente, 1955).
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6. «Elarte de novelar y el oficio de novelista», Nueva Revis-
ta Cubana, N° 1, Afio II, La Habana, enero-marzo de
1960, pp. 37-42. (Segtin la bibliografia de Andrés Amorés,
fue publicado por primera vez en La Nacidn de Buenos
Aires el 21 de junio de 1959. Se incluye posteriormente en
el libro Experiencia e invencion. Ensayos sobre el escritor y
su mundo, Madrid, Taurus, 1960).

7. «Derechos de la persona individual para una sociedad de
masas», en Cursos Monogrdficos. La Declaracion universal
de Derechos del Hombre. Trabajos del Seminario efectna-
do en La Habana por la UNESCO y la Academia Inter-
americana de Derecho Comparado e Internacional, agosto
4-16 1952, Volumen III, La Habana, Lex, Academia Inter-
americana de Derecho Comparado e Internacional, 1953,
pp- 7-43. (Publicado en Buenos Aires, Perrot, 1953 y pos-
teriormente incluido en la recopilacién Hoy ya es ayer,

Madrid, Moneda y Crédito, 1972).

Respecto a estas colaboraciones cubanas de Ayala, me parece
necesar1o precisar algunas cuestiones. En primer lugar, que sélo
dos de ellas resultaban conocidas hasta ahora en Espana, las que
aparecen recogidas en la Bibliografia de Francisco Ayala, prepara-
da por Andrés Amorés en 1973. Me refiero a «El gallo de la
Pasién» y a <El arte de novelar y el oficio de novelista». Por otra
parte, todo parece indicar que, en el caso de los tres escritos de
imaginacién (como los llamaria el propio Ayala), o sea, «El gallo
de la Pasién», en la Revista de Avance; <El colega desconocido»,
en Origenes; y «La ultima cena», en Ciclon, estamos en presencia
de las primeras publicaciones, y las dnicas, que tuvieron cada uno
de estos textos antes de integrar los libros respectivos en que su
autor los incluyé. Al menos, en la citada Bibliografia no se
encuentra documentada ninguna publicacién de «El colega desco-
nocido» ni de «La dltima cena» antes de que ambos relatos se die-
ran a conocer dentro del libro Historia de macacos, de 1955. Lo
mismo parece ocurrir con la conferencia «El escritor».

En tercer lugar, considero forzoso aclarar un error que se ha
venido repitiendo respecto a «El gallo de la Pasién». En sus
Recuerdos y olvidos Ayala escribia refiriéndose a sus textos van-
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