guardistas y especificamente a sus «ficciones breves»: «Son en
conjunto obritas de corta extensién —alguna, mindscula, como la
que redacté bajo el titulo “El gallo de la Pasién” para la revista
Gallo, de Garcia Lorca» (111). Por supuesto, no es posible negar
que «El gallo de la Pasién» haya sido un texto escrito parala revis-
ta Gallo, probablemente asi sea, ya que lo dice el propio autor en
sus memorias y considerando también la similitud entre ambos
titulos. Sin embargo, lo cierto es que esta prosa poética se publica
por primera vez en la Revista de Avance, en diciembre de 1927,
dos meses antes de que se edite el primer nimero de Gallo,
correspondiente a febrero de 1928. Por otra parte, a pesar de lo
que dice Ayala, informacién que recoge posteriormente Andrés
Amorés en su Bibliografia de 1973, «El gallo de la Pasién» no
aparece en la revista Gallo. El texto de Ayala que encontramos en
esta revista es otro, «Susana saliendo del bafio», incluido en el
nimero 2, correspondiente a abril de 1928, A la confusién origi-
nada con estos dos textos de Ayala se ha referido recientemente el
estudioso Andrés Soria Olmedo, quien también insiste en que «Fl
gallo de la Pasién» aparecié exclusivamente en la Revista de Avan-
ce en 1927 y no en Gallo (Soria Olmedo, 2006: 202).

Por tltimo, y aunque no se trata de una colaboracién de Ayala,
me parece interesante sefialar que en el nimero 3 de la revista
Ciclon, correspondiente a mayo de 1956, encontramos una resefia
sobre Historia de Macacos, titulada «Una nueva obra de Francis-
co Ayala» (Ciclén, Volumen 2, nimero 3, mayo 1956, pags. 52-
53), firmada por Julio Rodriguez Luis, quien fuera colaborador en
la revista La Torre. Veamos, para finalizar este recuento de publi-
caciones, un breve fragmento de esta resefia:

Las observaciones mais inteligentes de la obra se concentran en las dos dltimas
historias: «Un cuento de Maupassant» y «El colega desconocido», que contie-
nen extraordinarias impresiones psicoldgicas, y en particular, sobre la psicolo-
gia del escritor, asi como opiniones sobre alguna faceta de la esencia de la lite-

! Debo afadir que consulté la edicién facsimilar de la revista Gallo, realizada
por Antonio Gallego Morell en colaboracién con Cristopher Maurer y publi-
cada en Granada en 1988 por la editorial Comares, que incluye los «Materiales
para un tercer nimero de Gallo»; entre los materiales para ese tercer nimero
que nunca salid, no se encuentra tampoco «El gallo de la Pasién».

117



ratura e inclustve sobre la cultura en general, que revelan en el autor gran luci-

dez.

Para mi, la mejor de las narraciones de Historia de macacos es la dltima:
«El colega desconocido», especie de indagaciéon desesperada por los circulos
infernales de la subliteratura, que concluye en un final muy realista que no
es optimista ni tampoco pesimista; que no es sélo una de esas cosas porque
es las dos —un final al que conviene decir que la censura (no se olvide decir
que el libro es espafiol publicado en Espafia) ha suprimido una de sus mis
agiles observaciones: sobre la posibilidad de un Dios analfabeto para todo lo
que no verse sobre los corazones— un final doloroso como lo que al cabo
expresa, la siempre extraiia, dificil vocacién del hombre que escribe, de este
hombre que va levantando con su sangre y su sudor mds puros el edificio
espiritual de una cultura. Y como en todos los cuentos del libro, en «El cole-
ga desconocido» falta, tras de adivinar tanto sendero portador de recompen-
sas, la voluntad superior que los transite para después mostrarnoslos. (53)

Examinemos ahora otro vinculo ayaliano con Cuba, sus via-
jes a la isla. Como veremos, estas estancias en la isla ponen de
manifiesto la veracidad de esa afirmacién que formula Luis Gar-
cia Montero a propdsito de los viajes del escritor: «Los viajes
son una experiencia muy propicia para comprobar la unidad que
se da entre vida, literatura y preocupacion intelectual en la obra
de Ayala» (Garcia Montero, 2006: 117).

II. 1939: el primer viaje

En sus Recuerdos y olvidos, el propio Ayala nos dice que fue
precisamente Cuba el primer punto de ese largo, terrible en su
origen y a pesar de todo provechoso viaje que constituyé su exi-
lio. Cuba constituye asi el comienzo del voyage au bout de la
nuit, como lo denominaria el propio Ayala (Ayala, 2005: 16) que
se viera forzado a emprender el escritor. A través de sus propias
memorias, podemos saber que es 1939 la fecha de esa primera
estancia del escritor en la isla. Escasa informacién més sobre este
viaje vy los posteriores realizados por el escritor a la isla, nos ofre-
cen, sin embargo, sus memorias. Sobre éste en particular, que,
como es conocido se inicia desde Paris, Ayala escribe:

...tan pronto como pude recuperar a mi hermano Enrique (quien con su
uniforme de carabinero, habia sido internado en el campo de concentracién
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de Argelés-sur-mer de donde consegui sacarlo al cabo de catorce o quince
dias, ya medio muerto, pues se iba patas abajo de la disenteria) embarcamos
todos en un mercante inglés rumbo a Cuba, tnico pais para el que, gracias
a la bondad de quien llevaba ese consulado en Paris, habia conseguido las
necesarias visaciones. (256-257)

En este punto de las memorias, merece la pena que nos deten-
gamos, y que hagamos alusidén a la nota que Ayala coloca en el
libro a continuacién. Dice:

Era cénsul alli una mujer, Flora Diaz Parrado, poeta conocida, y espiritu
generoso cuya conducta hacia contraste con la rapacidad inhumana de tan-
tos diplomidticos como aprovecharon la desgracia espafiola para lucrarse.
Flora nos facilité con total desprendimiento cuanto necesitibamos. Des-

pués de tantisimos afios, he tenido la alegria de encontrarla de nuevo, exi-
liada ahora en Madrid. (257)

Nos parece justo, al comentar este viaje de 1939, dedicar cierta
atencién a esta escritora cubana a la que Ayala reserva un breve
pero entrafiable espacio en sus memorias. Y creemos que, hacién-
dolo, somos fieles al pensamiento de Ayala, quien ha escrito en
sus Recuerdos y olvidos:

Cuando de generosidad o de otras virtudes morales se trata, entiendo yo
que es més propicio referirse a personas individuales, a seres humanos con-
cretos que a colectividades. De otro modo, se incurre en el riesgo de dar
expresion al vacio. (267)

La relacién entre Ayala y Flora Diaz Parrado no fue acaso de
amistad, ni tampoco ese vinculo parece haberse desarrollado den-
tro del 4mbito literario. Sin embargo, Flora Diaz Parrado tuvo,
sin duda, un papel decisivo en la vida de Ayala.

Pero, ; quién fue realmente esta mujer? En la Cuba de hoy, apenas
se conoce. Si se consulta, por ejemplo, el Diccionario de Literatura
cubana, editado en 1980, no se encontrara ninguna referencia a Diaz
Parrado. Sin embargo, si revisamos la més reciente Historia de la
Literatura cubana y nos fijamos en el Tomo I, publicado en 2003 y
que abarca la literatura del llamado periodo republicano?, podemos
leer lo siguiente:

2 En Cuba se conoce como periodo republicano al espacio de tiempo com-
prendido entre 1898, afio de la independencia de la isla, y finales de 1958. Se
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Flora Diaz Parrado, 1893... [los puntos suspensivos indican que se desco-
noce cuando murié). No seria exagerado afirmar que después de GGA
[léase Gertrudis Gémez de Avellaneda] y hasta Flora Diaz Parrado, no
encontramos en nuestra dramdtica una voz femenina original, hermosa en
la captacién de lo teatral contemporineo por las migicas invenciones para
expresar un modo cubano de ser y de sentir desde una finisima percepcién
de la realidad que se hace teatro para dialogar sin fronteras. Asi entendemos
la dramaturgia de Flora Diaz Parrado, de sélo siete obras y dada a conocer
entre 1941 y 1944. (629)

Aunque Ayala llama poeta a Diaz Parrado, debemos entender
aqui la palabra en ese sentido original, amplio, que le otorga el
autor de El jardin de las delicias. Lo cierto es que Flora Diaz
Parrado se dedicé al teatro y entre sus obras destacan El velorio
de Pura, El remordimiento, El odre o Juana Revolico. Es el suyo,
segiin se ha dicho, un teatro de vanguardia, calificado como uni-
versalista y a la vez nacional, en el que se han visto influencias de
Lorca o Nicolids Guillén.

Por otro lado, la labor de esta mujer como embajadora y salva-
dora de exiliados republicanos espafioles no parece haberse redu-
cido a la ayuda prestada a Ayala. Segtn Jorge Domingo Cuadrie-
llo, Flora Diaz Parrado es también la que consigue los visados
cubanos para el caricaturista catalin Luis Bagaria. Ademds, algtn
papel pudo haber tenido también en la estancia en Cuba de Manuel
Altolaguirre y Concha Méndez; o al menos, ellos debian estar
enterados de su destacada actividad en el auxilio de exiliados repu-
blicanos. Lo cierto es que Paloma Altolaguirre nos ha sugerido,
indirectamente, la posible existencia de nexos entre ellos, al repro-
ducir una carta de Pascual Méndez, dirigida en 1949 a su hermana
Concha Méndez mientras se encontraba prisionero en el campo de
concentracion de Gurs, en Francia. Asi, en el comienzo de esta
carta, escrita el 9 de marzo, podemos leer:

trata asi del periodo histérico en el que transcurrid la Repiblica de Cuba hasta
1959, aiio del triunfo de la Revolucién. Por extensidn, las manifestaciones artis-
ticas (y también sociales, etcétera), reciben el nombre de estos periodos histé-
ricos. Se habla asi en la isla de la literatura republicana y de la literatura revo-
lucionaria.
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