Querida Concha:

He recibido tu carta fechada el 12 de Febrero. Me alegro de tener tus sefias
fijas porque demuestra que vais estabilizando vuestra vida.

Escribi como te decia en mi anterior carta a Doia Flora Diaz Parrado y me
han contestado de la legaciéon que no estd aqui. No sé si no ha llegado atin
o es que ya ha regresado a Cuba [...]. (Altolaguirre, 2004: 53)

Paloma Altolaguirre dice desconocer quién es esta Flora Diaz

Parrado. En Cuba, ya lo sugerimos antes, tampoco se ha escrito
mucho mads sobre ella®. Es una de las muchas figuras de ese ya lar-
guisimo exilio producido por la Revolucién cubana que, en algin
momento, habrd que recuperar en Cuba, aunque esa labor acaso
estd ya comenzando. También en Espafia mereceria Diaz Parrado
cierta atencién, considerando su destacada, aunque olvidada
ayuda a los exiliados republicanos espafioles. Uno se pregunta
qué se dirfan el espafiol y la cubana cuando se reencontraron,
como cuenta Ayala en sus memorias, muchos afios después en
Madrid. Un reencuentro en el que los papeles se habian invertido
y ella era, entonces, la exiliada y él, ya, por fin, el peregrino en su
patria. :
Durante este primer viaje de 1939, segin nos siguen informan-
do sus Recuerdos y olvidos, Ayala frecuenta a Altolaguirre y a
Concha Méndez, que por esas fechas vivian en Cuba. Es también
en 1939 cuando el escritor conoce personalmente a sus amigos de
la Revista de Avance, aquellos que publicaron «El gallo de la
Pasién» en 1927 y de los que nos dice:

En La Habana me puse en contacto con los escritores que ya conocia de
nombre o por correspondencia —pues incluso habia colaborado ya desde
Espafia en alguna de sus revistas, y a varios de ellos, Jorge Marach, Félix
Lizaso, Paco Ichazo (sic)*, habria de volverlos a encontrar afios mds tarde
en mis visitas a Cuba desde Puerto Rico vy, por fin, exiliados ellos a su vez
en Estados Unidos. (259)

3 §i, existe, sin embargo, un estudio de Matias Montes-Huidobro, publicado
en Estados Unidos en fechas recientes y titulado El teatro cubano durante la
Repiiblica: Cuba detras del telon (Denver, 2004), en el que se dedica atencién a
la obra de Diaz Parrado.

4+ Paco o Francisco Ichaso, con s, es en realidad el nombre de este escritor cuba-
no.
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Nos parece apropiado explicar aqui, aunque sea de modo some-
ro, qué fue la Revista de Avance, publicacién que inicié, como
hemos dicho, las colaboraciones de Ayala en Cuba. Ante todo, diga-
mos que su verdadero titulo era en realidad el afio de publicacién de
la revista, seguido del subtitulo «revista de avance», en letras minis-
culas. Fue una publicacién primero quincenal y luego mensual, de
tres afios de duracién, que publicé 50 nimeros desde 1927 hasta
1930. Su consejo editorial estuvo integrado, en un primer momento,
por Jorge Maitach, Juan Marinello, Francisco Ichaso, Alejo Carpen-
tier y Martin Casanovas. Sin embargo, cuando Ayala publica su
prosa poética, ni Carpentier ni Martin Casanovas forman parte ya
de la redaccién. En su lugar, estaban el poeta José Zacarias Tallet y
el ensayista Félix Lizaso.

La Revista de Avance resulta fundamental para acercarse a ese
periodo de las letras cubanas de los afios 20 y 30. La significacién
y el valor de la revista quedan resumidos en esta frase de uno de
sus principales estudiosos, Carlos Ripoll. Escribe el critico:

La Revista de Avance es un importante episodio en la historia literaria de
Cuba. Desde sus paginas el verso y la prosa reciben el impulso renovador
de una época ansiosa de cambios profundos. No fue un érgano estridente
del mds violento vanguardismo, porque sus editores hicieron una seleccién
cuidadosa y asimilaron solamente lo mis productivo del arte nuevo. Ese
equilibrio les permitié ser el medio por el cual Cuba se comunicaba con lo
mejor del revolucionario mundo artistico que ya habia surgido en Europa
y América. (Ripoll, 1969: 5)

Entre los colaboradores mis asiduos de la revista destacan
reconocidos escritores cubanos: Emilio Ballagas, Regino Boti,
Agustin Acosta, José Maria Chacén y Calvo, Lino Noviés Calvo,
Eugenio Florit, Mariano Brull, Rafael Esténger, Regino Pedroso.
En ella aparecieron también trabajos de escritores extranjeros,
principalmente espafioles y latinoamericanos: Alfonso Reyes,
César Vallejo, Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset, Américo
Castro, Horacio Quiroga, Diaz Plaja, Miguel Angel Asturias,
Jean Cocteau, Waldo Frank, Mariano Azuela, Antonio Maricha-
lar, Luis Cardoza y Aragén, Luis Araquistain, Juana de Ibarbou-
rou, Xavier Villaurrutia. Destacan también en la revista sus tra-
ducciones, muchas veces las primeras en espafiol, que dieron a
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conocer obras de Bertrand Rusell, Blaise Cendrars, Paul Morand,
Supervielle.

Awvance tuvo también un papel importante en la difusion de la
musica y las artes plésticas en Cuba. En ella colaboraron destaca-
dos pintores cubanos, como Victor Manuel y Carlos Enriquez. La
revista realizé algunos nimeros monogrificos, entre los que
merecen citarse los dedicados a Federico Garcia Lorca, a Ramén
Go6mez de la Serna, a José Marti. Por otra parte, como empresa
editorial, Avance publicé libros de Regino Boti, Marinello, Sui-
rez Solis, Ichaso, entre otros.

Habria que agregar que después del triunfo de la Revolucién
cubana ha habido en la isla una relectura tergiversada, manipula-
toria, de la revista. Asi, los editores de Avance que permanecieron
en Cuba, Marinelo, Carpentier, Tallet, Martin Casanovas, o sea,
los editores con militancia o simpatia comunista, «presentaron
aquella publicacién y, en general a la generacién del 27 cubano,
como una élite polarizada entre dos alas: la izquierda, encabezada
por ellos mismos, y la derecha, personificada por Jorge Mafiach,
Francisco Ichaso y Félix Lizaso» (Rojas, 2006: 94).

Lo cierto es que esta re-visién no se corresponde con la reali-
dad de la revista; las divergencias politicas entre los editores (los
liberales Mafiach, Ichaso y Lizaso, y los comunistas) no supusie-
ron una fractura, ni una distancia insalvable; dieron pie, eso si, a
debates, discrepancias; pero, como escribe el estudioso cubano
Rafael Rojas, una simple ojeada, superficial de la revista, muestra
«la coexistencia en ella de varios discursos [...] dentro de un
mismo proyecto editorial> (Rojas, 2006: 99). Y es que Avance, y
esa es una de las razones de su calidad, fue una revista plural, en
la que, incluso, sus propios editores, desde ideologias diferentes,
fueron capaces de dialogar entre si y ain de apoyarse, en deter-
minados momentos, en los puntos de vista del otro.

Tal vez ese cambio de posiciones, esa re-visién interesada y fal-
seadora por parte de los editores comunistas del proyecto de Avan-
ce, llevados a cabo después del triunfo de la revolucién cubana,
incomodaran a Francisco Ayala. Lo cierto es que en sus memorias
menciona sélo a los editores liberales de Avance, luego exiliados,
entre sus amigos escritores cubanos, cuando en las Conversaciones
con Rosario Hiriart, publicadas en 1985 habia dicho al ser pregun-
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tado sobre los escritores con los que tuvo vinculos durante su
estancia en Puerto Rico:

«Conoci y traté algo —no tanto como hubiera querido— a Alfonso Reyes;
mucho, a Gabriela Mistral; bastante a Félix Lizaso, Francisco Ichazo (sic),
Jorge Mafiach y Juan Marinello» (Hiriart, 1982: 31).

Ninglin nombre cubano mids, vinculado a este primer viaje a
Cuba, es mencionado en las memorias, aunque Ayala asegura que
en esta breve estancia confirmé amistades e hizo otras nuevas. (259)

Después de unas pocas semanas en Cuba, Ayala partiria a Chile
y de ahi, a Argentina.

Quiero ahora detenerme en los dos viajes posteriores a 1939
realizados por el escritor a la 1sla. Nada se dice de estos viajes en
las memorias y muy poco se ha escrito sobre ellos en otros luga-
res. Ambos viajes nos ofrecen, sin embargo, mayores noticias
sobre algunas de las publicaciones ayalianas a las que nos hemos
referido.

III.  1950: el segundo viaje

Es en el afio 1950 cuando se produce el segundo viaje de Fran-
cisco Ayala a la isla de Cuba. Conocemos de este viaje a través de
ciertas fuentes cubanas, externas a nuestro protagonista. Como la
conferencia «Francisco Ayala, desde esta orilla», pronunciada en
la Casa de las Américas de La Habana por el importante estudio-
so cubano Salvador Bueno dentro del ciclo —auspiciado por la
Embajada de Espaiia, el Instituto de Cooperacién Iberoamerica-
na, la Casa de las Américas y el Centro de Promocién Cultural
Alejo Carpentier—, Los Cervantes en la isla, celebrado en La
Habana entre 1991 y 1993. Dicha conferencia fue posteriormente
editada, junto al resto del ciclo, en 1994. En este articulo de 1994,
Bueno hace referencia a otro, el publicado en aquel afio de 1950
en un periédico habanero por el propio estudioso cubano, un
articulo que resefiaba, precisamente, una de las conferencias que
impartiera Ayala durante su estancia en La Habana en 1950.

Podemos citar una segunda fuente que corrobora este viaje. Se
trata de Jorge Domingo Cuadriello, uno de los principales estu-
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