
península escribe, Ricardo Gullón, a preguntar a Ayala sobre las consecuen­
cias y derivaciones de sus radicales ideas en torno al escritor y a su influen­
cia en el mundo actual. La lectura del Lyceum constituyó la respuesta de 
Ayala a las cuestiones por él mismo propuestas en ensayos anteriores. El 
escritor de hoy, digámoslo sin ambages, vive a la intemperie, en una desola­
da, desconsolada, horrible soledad. El escritor escribe para ser leído. Por la 
posteridad, por un círculo reducido o por una multitud de personas. En cier­
tos casos, escribe para que él, en su soledad creadora, goce - o padezca- con 
sus escritos. Kafka condenó sus obras a la desaparición [...]. 

¿Qué es esta actividad singular, anómala, considerada como oficio de 
escribir?, pregúntase el disertante en el curso de su lectura [...]. 

La primera parte de la conferencia venía a presentar tanto la psicología 
como la sociología del escritor. 

La segunda parte de la lectura: escritor como exiliado, severa y adolori­
da aseveración, idea de la unidad de la literatura hispánica -producto del 
destierro- fijó la falsedad de unas literaturas nacionales construidas sobre la 
existencia de unos estados soberanos. 

Los prohombres americanos, Darío y otros, evidencian su total entron­
que hispano. Lo demás es falsa autoctonía, pintoresquismo, indigenismos 
que no han llegado a producir una obra maestra. 

Nos parece que hubo una desviación en los propósitos iniciales del ensa­
yo que iban hacia una caracterización del escritor, de su ofiicio y de su cir­
cunstancia sociológica. Pero el profesor Ayala llevó sus elucubraciones, 
siempre valiosas, hacia la existencia de una literatura española de allende y 
aquende los mares. 

La conferencia del ilustre profesor español señaló algunos síntomas de 
gravedad suma en la profesión del escritor. Prefirió entonces dejar esta 
meditación para penetrar en el problema de la existencia de una literatura 
continental y peninsular, que entrega sólo las diferencias regionales, pero 
que se mantiene regida por una misma reacción, actitud y expresión ante el 
mundo. 

La selecta y numerosa concurrencia que llenaba el salón liceísta aplaudió 
largamente al distinguido visitante. (4-5) 

IV. 1952: el tercer viaje 

Tenemos, pues, establecidos dos viajes de Francisco Ayala a 
Cuba. Vamos a referirnos al tercero. Hay que decir que este ter­
cer viaje se encuentra mucho menos documentado. Por ejemplo, 
Salvador Bueno asegura que Ayala estuvo en Cuba sólo en dos 
ocasiones, en las fechas antes mencionadas, 1939 y 1950 (Bueno, 
1994: 352). Por su parte, Domingo Cuadriello habla de un tercer 
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viaje, ocurrido en 1958 y señala que en abril de ese año Ayala 
impartió un curso de conferencias sobre Cultura española, auspi­
ciado por el Instituto Nacional de Cultura (Domingo, 2002: 190). 

En nuestras investigaciones sobre estas estancias de Ayala en 
Cuba, me dirigí a Domingo Cuadriello, solicitándole algún dato 
que demostrara fehacientemente la existencia de este tercer viaje, 
ya que en la breve referencia sobre el escritor que aparece en su 
diccionario ninguna fuente se menciona al respecto. Domingo 
Cuadriello, gentilmente, me remitió a Rafael Marquina y a una 
reseña aparecida en el periódico Información el día 15 de abril de 
1958. 

Aclaremos, antes de referirnos a la reseña, que Rafael Marqui­
na fue un importante periodista, crítico de arte, dramaturgo, tra­
ductor; un también español nacido en Barcelona en 1887 y radi­
cado en Cuba desde 1935; correspondiente de la Academia cuba­
na de la Lengua y miembro del PEN Club cubano. Una figura, 
pues, de autoridad. 

Efectivamente, Rafael Marquina escribe en su sección diaria del 
periódico Información, titulada «Vida cultural y artística», el día 
martes 15 de abril de 1958 la siguiente nota: 

Hoy: A las seis de la tarde- En el Centro de Altos Estudios, Instituto 
Nacional de Cultura (Palacio de Bellas Artes). Primera conferencia del 
curso del doctor Francisco Ayala «Bosquejos y problemas de lo español» 
(B2). 

Y continúa en comentario más extenso que transcribo al com­
pleto: 

En el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de Cultura, 
empezando hoy, dictará un curso de cuatro lecciones Francisco Ayala, uno 
de los más valiosos exponentes de la cultura española en exilio y que goza, 
como cultor de las disciplinas sociológicas, de renombre extraordinario. Ya 
en Cuba pudo hace unos años demostrar la alta valía de su saber. El curso 
que ahora anuncia es de interés subidísimo y de mucho meollo: «Bosquejo 
y problemas de lo español». La primera lección, hoy a las seis de la tarde en 
Bellas Artes, trata de «Genio y figura de España. Lo típico; la españolada». 
Francisco Ayala no es un lírico exultador de tópicos, sino un pensador acu­
cioso que investiga no sólo en documentos sino en la lección de los hechos 
y en las manifestaciones de lo caracterológico; no es un historiador sino un 
analista con un gran caudal de humanidades que maneja y utiliza con certe-
ridad de inteligencia y agudeza de espíritu. Sus libros son todos ricos en 
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sabiduría de creación. Por todo ello, este curso -cuya matrícula sigue abier­
ta- se rodea de expectación asegurada en creencia de que ha de ser tan nota­
ble como interesante. Al dar al querido amigo Francisco Ayala un gran 
abrazo de bienvenida, nos complace de antemano la certeza del nuevo buen 
suceso que ha de recoger en su nuevo viaje a Cuba. (B2) 

Podría creerse entonces que Ayala estuvo en Cuba en abril de 
1958 y que impartió allí un interesante curso sobre problemas de lo 
español que a Marquina, también español, sin duda conocedor y 
admirador de la obra de Ayala y autor él mismo de una Introduc­
ción a una indagación de la españolidad, publicada en 1956, debió 
parecerle sin duda muy atractivo. Sin embargo, en el mismo perió­
dico, Información y en la misma sección «Vida cultural», Rafael 
Marquina escribía el jueves 17 de abril del mismo año, 1958: 

Postergación: Se dio aquí el anuncio de un interesante curso que un 
inminente profesor español había de dictar en el Centro de Altos Estudios, 
del Instituto Nacional de Cultura en esta semana. A última hora se recibió 
aviso del disertante posponiendo -decidida por él- la postergación del 
curso. Lo hacemos público como excusa por una falsa noticia que quizás 
queda más que postergada. (B2) 

Después de estas palabras, Marquina, evidentemente contra­
riado por el nuevo anuncio que le corresponde hacer y en el que 
tiene que desdecirse de lo dicho, se enreda en una graciosa dis­
quisición sobre el significado del verbo «postergar» y enumera 
varios de sus sinónimos: «diferir», «aplazar», «dilatar». Para ter­
minar diciendo lo que en definitiva interesaba verdaderamente a 
sus lectores, y también a nosotros: «Lo que importa es que ha 
quedado aplazado el curso que el Dr. Francisco Ayala habría de 
pronunciar en el Centro de Altos Estudios». (B2) 

Así que todo parece indicar que no hubo viaje en 1958. Aun­
que, sin duda, la primera reseña de Marquina, con sus especifica­
ciones sobre el número de lecciones y aún del título de la lección 
primera, prevista para el 15 de abril, hacen pensar que el curso fue 
planificado y aceptado por el escritor. Ignoramos, sin embargo, 
las causas que llevaron a su cancelación y si éstas se debieron a los 
organizadores o al propio escritor. 

Sí hubo, sin embargo, un tercer viaje de Francisco Ayala a 
Cuba. Sólo que no se llevó a cabo en 1958, sino en 1952. Tampo­
co fue Ayala a la isla en calidad propiamente de escritor, sino 
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como profesor y sociólogo y en su papel de colaborador de la 
UNESCO. Tal vez esta circunstancia explique que este viaje de 
1952 haya pasado desapercibido. No se trata de un viaje motiva­
do por razones literarias y probablemente ha escapado, por esta 
causa, a la atención de sus investigadores y estudiosos, centrados 
básicamente, como es lógico, en el ámbito de la literatura. 

Este viaje de 1952 dejó, no obstante, una huella material. 
Durante este viaje, Ayala participó en un seminario sobre la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos, auspiciado por 
la UNESCO y la Academia Interamericana de Derecho Compa­
rado e Internacional. Dicho seminario fue recogido en una publi­
cación de 1953 bajo el título de Cursos monográficos, volumen III, 
que apareció bajo el sello de una de las editoriales cubanas más 
significativas en aquellas fechas, sobre todo en el ámbito del dere­
cho, la editorial Lex. Como dato suplementario, agreguemos que 
la editorial Lex estaba también dirigida por un exiliado republica­
no español, Mariano Sánchez Barroso, abogado, político y perio­
dista, quien, simpatizante anarquista durante la Segunda Repúbli­
ca española, llegó a ser Subsecretario de Justicia en el gobierno de 
Largo Caballero. Sánchez Barroso volvió a convertirse en exilia­
do en 1961, cuando se marchó de Cuba al declararse el carácter 
socialista de la revolución, y es otra de esas figuras que se encuen­
tran hoy en el olvido tanto en Cuba como en España La editorial 
Lex se dedicaba fundamentalmente a la publicación de textos jurí­
dicos, aunque también aparecieron en ella libros pertenecientes al 
ámbito literario, filosófico o histórico. Esta editorial fue la que 
publicó por primera vez las Obras completas de José Martí, en 
1946 y editó, además, algunos libros del también integrante de la 
España peregrina Juan Chabás, radicado en Cuba hasta su muer­
te en 1954. 

Pero volvamos a los Cursos Monográficos. Según consta en su pre­
facio, firmado por Ernesto Dihigo, director de la Academia ínter-
americana de Derecho, el seminario fue impartido en La Habana, en 
el Centro Regional de la UNESCO en el Hemisferio Occidental, 
entre los días 4 y 16 de agosto de 1952. El prefacio también nos cuen­
ta que el Seminario consistió en tres cursos monográficos y cinco 
conferencias. A dichos cursos concurrieron, según se sigue diciendo 
en esta introducción, estudiantes de Argentina, Chile, Cuba, Ecua-
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