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Celebracién y reflexién estdn, en poesia, estrechamente rela-
cionadas. La palabra poética celebra lo existente, en los diversos
sentidos de la palabra celebrar: conmemorar, oficiar, alabar. «;Y
por qué el silencio te conoce, y el furor, asi como la estrella y la
tempestad? —Porque yo celebro», dicen las conocidas palabras
de Rainer Maria Rilke. Si olviddramos esta primera tarea del tra-
bajo poético olvidariamos una de sus funciones consustanciales
y mds decisivas, presente desde los cantos homéricos hasta la
mas leve composicidén popular. La celebracion tiende al canto,
esto es, a llevar las palabras a la materialidad ritmica, como si su
carnalidad fuese el reflejo o el doble de la materialidad misma
del mundo. Y ella es la que nos conduce hasta un territorio en el
que la palabra, sin abandonar o negar nunca su materialidad
—que seria tanto como negarse a si misma-, estd mds alld de esa
materialidad y la trasciende. Ese territorio no es otro que el de
la reflexion. Es necesario delimitar o precisar también, aunque
sea minimamente, este concepto. Reflexionar, en el dmbito de lo
poético, converge en més de un sentido con lo que hace la filo-
soffa, en la dimensién meditativa y especulativa. Ahora bien: a
mi juicio, la palabra poética, del mismo modo que comparte
mucho con la filosoffa, con el pensamiento especulativo, tam-
bién se separa de éstos en el sentido en que el medio poético es
por completo diferente del método de la filosofia, dicho sea en
la acepcién comun de esta tltima que ha trazado la historia del
pensamiento occidental, no en la modalidad de los presocriticos



o en la de ciertos fragmentos y aforismos de mds de un filésofo
—de Occidente y de Oriente- en los que poesia y filosofia se
vuelven, en rigor, indistinguibles.

Planteo aqui un asunto central hoy en dia, en mi opinién. Del
mismo modo que una poesia exclusivamente volcada en el canto,
en la seduccién melddica, no hace sino privilegiar un aspecto de la
palabra y, por ello mismo, limitarla y, en cierto sentido, traicio-
narla, también una poesia que se deje arrastrar por la conceptua-
lizacién y, mis gravemente atn, por la ideologia, acaba por ins-
trumentalizar la palabra. De ahi que la relacién entre poesia y
pensamiento, que considero fundamental en la poesia de hoy, sea
una relacién necesitada de permanentes aclaraciones y distingos.

Incluso la poesia més alejada de medios tan consustanciales a ella
como la metifora y la imagen no puede, en rigor, renunciar ni a las
metaforas ya inscritas en la historia de la lengua ni a las imagenes
que el lenguaje encierra en s{ mismo. Las metéforas y las imédgenes,

si, pues, constituyen medios irrenunciables del decir poético.
Unas y otras implican modos de pensamiento, modos que son, en
el caso de la poesia, sintético-analégicos. ¢ Cudl es la relacién, sin
embargo, entre este modo de pensamiento —este «pensar con 1ma-
genes», segiin la conocida formulacién de Novalis— y el método
racional, analitico-discursivo, del pensamiento filoséfico? Maurice
Merleau-Ponty, en Filosofia y lenguaje, sefialé que «las ideas litera-
rias, como las de la miisica y las de la pintura, no son «ideas de la
inteligencia» [...], no son definibles». Sea como sea, ;cémo no
reconocer de inmediato lo que de meditacién puede haber en un
poema, por muy peculiar que esa meditacién sea y por mis que no
coincida con el modo «definible» del pensamiento filoséfico?

Es sabido que en el Romanticismo se produjo una nueva y
renovadora alianza de poesia y pensamiento, y que para Schlegel
la poesia romintica, esa «filosofia universal progresiva», constitu-
{a, entre otras cosas, una tentativa de restablecer la comunicacién
entre poesia y filosoffa. Novalis escribié, por su parte: «El arte
poético no es en realidad mds que un uso voluntario, activo, pro-
ductivo de nuestros 6rganos, y quizé el pensamiento no sea ape-
nas diferente, y, por tanto, el pensamiento y la creacién poética
serfan una misma cosa. Porque en el pensamiento los sentidos
aplican la riqueza de sus impresiones a una nueva clase de impre-
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siones, vy al resultado de esto le damos el nombre de pensamien-
tos». En Italia, Leopardi exploré la alianza aludida en lo que se ha
dado en llamar el pensiero poetante. En Inglaterra, William
Wordsworth hablé de «imaginacién meditativa». Los ejemplos
serian incontables.

El peculiar modo de reflexion analégica que constituye en més
de un sentido el decir poético hizo creer a los romanticos en una
estrecha conexidn entre poesfa y pensamiento. Esa conexidn, sin
embargo, no era nueva. La recuperacién moderna de los metaphy-
sical poets trajo consigo, como vio T. S. Eliot, el rescate de esa
«aprehensién sensorial directa del pensamiento o una recreacién
del pensamiento en sentimiento» sefialada por el autor de La tie-
rra baldia como nota caracteristica de los poetas ingleses del siglo
XVII. Entre nosotros, fue Unamuno el primero que, al hablar de
- «poesia meditativa» a propdsito de los romdnticos europeos,
abordé esta precisa dimensidn de la palabra poética. Mis tarde,
Luis Cernuda retomé el asunto, como supo analizar de manera
particularmente eficaz José Angel Valente en su ensayo de 1962
«Luis Cernuda y la poesia de la meditacién». La conclusién de
Valente es inequivoca: lo que Unamuno llamé «poesfa meditati-
va» es, en realidad —asegura Valente—, «un género de caracteristi-
cas muy acusadas dentro de la tradicién poética occidental»,

Para subrayar como es debido, sin embargo, una afirmacién
como la que acabo de citar creo que es necesario ampliar aqui el
marco de referencias en el seno de la tradicién aludida. Porque la
relacién poesia-pensamiento, digimoslo desde ahora mismo, no
se da solamente en el dmbito de the poetry of meditation, para
decirlo con la expresién que da titulo a la monografia del profe-
sor norteamericano Louis L. Martz. Reducir aquella relacién a
este solo dmbito supondria dejar de lado decisivos sectores de la
tradicién poética de Occidente.

Ya Cernuda sefiala —y Valente lo recoge—la afinidad de los poe-
tas metafisicos ingleses con los barrocos y misticos espafioles. El
mismo Cernuda, en el ensayo «Tres poetas metafisicos», de 1946,
alude a un lirismo «al que en rigor puede llamirsele metafisico»,
un lirismo marcado o definido por la tendencia a «referir el esque-
ma visible y temporal del mundo a una idea de lo invisible y eter-
no»; un lirismo, en fin, que «no requiere expresion abstracta, ni
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supone necesariamente en el poeta algin sistema filoséfico previo,
sino que basta con que deje presentir, dentro de una obra poética,
esa correlacién entre las dos realidades, visible e invisible, del
mundo». Se refiere aqui Cernuda a tres poemas muy concretos:
las «Coplas» de Jorge Manrique, la «Carta a Arias Montano» de
Francisco de Aldana y la «Epistola moral a Fabio», que hoy sabe-
mos escrita por Andrés Fernindez de Andrada.

¢Son esos textos los inicos poemas de la tradicién espaiiola que
cabria considerar «poemas metafisicos»? Hace ya mucho tiempo
que hablamos de la poesia metafisica de Francisco de Quevedo
para referirnos a algunos de sus versos de inspiracién moral y aun
a otros de caricter funeral y sacro. La misma expresién es vilida
sin duda también para los poemas de ese mismo tipo de Luis de
Géngora, Lope de Vega, Bocingel y otros poetas del barroco. En
otro lugar he estudiado la tradicién de la epistola moral en los
siglos XVI y XVII. Se trata de un importante subgénero poético
que tuvo numerosos cultivadores, y que, ademds de los dos poe-
mas que Cernuda cita —el de Aldana y el de Andrada-, cuenta con
otros muchos ejemplos en nuestra lirica del periodo dureo. Baste
recordar los tercetos gongorinos de 1609, la «Epistola a Felipe
Ortega» de Jerénimo de Lomas Cantoral, el poema «De la felici-
dad de la vida», de Juan de Jauregui, y otros de Francisco de Que-
vedo o de Lope de Vega, para no hablar de los ejemplos renacen-
tistas. Sobre un vago fondo estoico —o, mds exactamente, neoes-
toico, es decir, la cristianizacion de las viejas ideas del estoicismo-,
el poeta elaboraba una suerte de «filosofia vital». Es verdad que el
subgénero, un tipo especifico de carta familiar, tendi6 a la confor-
macién de tépicos, unos tdpicos que se repiten de poema en
poema y que restan frescura a determinadas ideas. Sin embargo, es
innegable que en ellos, como ocurre en los casos que cita Cernu-
da, no se requeria «ningun sistema filoséfico previo» para que el
poeta reflexionase acerca de la realidad visible y la confrontase
con la invisible. El vivir conforme a la naturaleza; la razén como
guia de la conducta (esa razdén estoica que, como seitala Maria
Zambrano, es una «razén cdsmica de la que la razén humana es
inicamente reflejo; no es el logos principio del mundo, sino la
medida, ley de la naturaleza invariable e inflexible»); la lucha con-
tra las pasiones; la reflexién sobre la muerte; la aurea mediocritas,
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