Las palabras en
el fluir de la vida

Norma Sturniolo

La reciente aparicién de la tercera edicidn, actualizada y amplia-
da, del Diccionario de Uso del Espariol de Maria Moliner! —publi-
cado por la editorial Gredos, al igual que las dos ediciones ante-
riores— es una excelente noticia. A quienes acostumbramos visitar
ese rico universo de palabras palpitantes que nos legé la inolvida-
ble autora zaragozana nos alegra saber que su obra se pone al dia
y sigue creciendo. Eso indica que es un diccionario vivo porque,
como expresé hace unos afios en frase apodictica el lexicégrafo
Manuel Seco, prologuista de esta nueva edicién, un diccionario
que no se renueva estd condenado a la muerte. El Diccionario de
Uso del Espatiol nacié con vocacion de estar inmerso en el fluir de
la vida y por tanto de renovarse con el transcurso del tiempo.

En la presentacién de esta tercera edicién el ministro de cultu-
ra, César Antonio Molina, ademds de confesar que ha sido y sigue
siendo un asiduo lector del Diccionario de Uso del espariol lo cali-
ficé como la gran novela de las palabras. La sugestiva metifora
empleada por César Antonio Molina trae a la memoria los textos
de dos magnificos escritores que cuando hablan de un diccionario
de uso lo hacen de una forma novelesca y resaltan la vida de las
palabras contenidas en ese tipo de diccionario.

La novela de las palabras

Los dos novelistas a los que me refiero son Gabriel Garcia
Mirquez y Gonzalo Torrente Ballester. Ambos conjugan lirismo
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y humor en sus acercamientos a un tema lexicogrifico. Gabriel
Garcia Méirquez?, admirador declarado del trabajo y la persona de
Maria Moliner, para referirse a los diccionarios relata una anécdo-
ta con la eficacia de un fabulador. Como en un cuento, narra una
visita al zoolégico que él hizo cuando tenia cinco afios. Su abuelo
desconocia la diferencia entre un camello y un dromedario y
cuando regresaron del paseo fue a buscar el significado en el \inico
libro que tenia en su oficina que era un gran diccionario. Su con-
fianza en el diccionario era absoluta por eso utilizé un recurso
literario muy del gusto del autor de Cien Arios de Soledad: la
hipérbole. Le dijo a su nieto que ese libro no solo lo sabia todo,
sino que era el inico que nunca se equivocaba. Ese diccionario a
punto de desencuadernarse tenia en el lomo un Atlas enorme en
cuyos hombros se asentaba la boveda del universo y el novelista
reproduce las palabras que dice haber escuchado a su abuelo en
referencia a ese Atlas: «Esto quiere decir —dijo mi abuelo- que los
diccionarios tienen que sostener el mundo».

El articulo de Garcia Mirquez también es muy instructivo para
los adultos —profesores, padres— que desean que el nifio consulte
el diccionario. El Nobel colombiano deja claro que el diccionario
debe estar cerca del nifio pero no se le debe imponer su uso para
que su consulta se transforme en un acto lidico. Afirma que él
siempre vio al] diccionario como un juguete para toda la vida. Ilus-
trativo es al respecto la bisqueda exhaustiva que realiza de la pala-
bra amarillo a partir del momento en que descubre que estaba
descrita muy brevemente como del color del limén. «Quedé en las
tinieblas pues en las Américas el limén es de color verde. El des-
concierto aumenté cuando lef en el Romancero Gitano de Fede-
rico Garcia Lorca estos versos inolvidables: «En la mitad del
camino / cort limones redondos / y los fue tirando al agua / hasta
que la puso de oro.» Con los afios el diccionario de la Real Aca-
demia —aunque mantuvo la referencia al limén- hizo el remiendo
correspondiente: del color del oro. Solo a los veintitantos afios,
cuando fui a Europa, descubri, que alli; en efecto los limones son
amarillos. Pero entonces habia hecho un fascinante rastreo del

2 Gabriel Garcia Mirquez, prélogo al Diccionario de uso del espasiol actual,
«Clave», editorial SM, Madrid 2002, pp IX-XI (primera edicién, 1997).
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tercer color del espectro solar a través de otros diccionarios del
presente y del pasado. El Larousse y el Vox —como el de la Aca-
demia de 1780- se sirvieron también de las referencias del limén y
del oro, pero s6lo Marfa Moliner hizo en 1976 la precisién impli-
cita de que el color amarillo no es el de todo el limén sino solo el
de su cdscara».

Garcia Mirquez nos relata la novela de la palabra amarillo
yendo a buscar su significado en diccionarios de otros siglos
como el Diccionario de Autoridades, de 1726, en el que encuentra
un candor lirico —opinién que compartimos— ya que se describe al
amarillo como el color que imita el del oro cuando es subido, y a
la flor de la retama cuando es bajo y amortiguado. Pero atin mads
inspiracion encuentra en el diccionario de 1611 de don Sebastidn
de Covarrubias, que dice del amarillo que entre los colores se
tiene por la mds infelice, por ser la de la muerte y de la larga y
peligrosa enfermedad, v la color de los enamorados.

De ese largo itinerario alrededor de una palabra saca la conclu-
sién de que los diccionarios antiguos intentaban atrapar una
dimensién de las palabras que era esencial para el buen escribir: su
significado subjetivo. Entre otras cosas afiade: «Para resolver
estos problemas de la poesia, por supuesto, no existen dicciona-
rios pero deberian existir. Creo que dofia Maria Moliner, la inol-
vidable, lo tuvo muy en cuenta cuando se hizo una promesa con
muy pocos precedentes: escribir sola, en su casa, con su propia
mano, el diccionario de uso del espaiiol».

Don Gonzalo Torrente Ballester, el gran escritor gallego, autor,
entre otros libros, de la novela experimental La saga fuga de JB y
de ese ensayo rebosante de lucidez, inteligencia y creatividad El
Quijote como juego recuerda a un personaje de novela aficionado
a las palabras, a Belarmino de la novela Belarmino y Apolonio de
Ramén Pérez de Ayala. El personaje de Pérez de Ayala tenia una
forma muy curiosa de trabajar para su diccionario de palabras.
Buceaba en el diccionario para escoger las palabras que a él le
sonaban bien y una vez elegidas les daba un significado nuevo, un
concepto y asi creaba un lenguaje filoséfico singular.

«Las palabras —decia GonzaloTorrente Ballester— son seres
vivos cuyo interior respeta el tiempo o lo modifica. A veces para
que una palabra cambie tanto que no se entienda lo que quiere
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