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La reciente aparición de la tercera edición, actualizada y amplia­
da, del Diccionario de Uso del Español de María Moliner1 -publi­
cado por la editorial Gredos, al igual que las dos ediciones ante­
riores- es una excelente noticia. A quienes acostumbramos visitar 
ese rico universo de palabras palpitantes que nos legó la inolvida­
ble autora zaragozana nos alegra saber que su obra se pone al día 
y sigue creciendo. Eso indica que es un diccionario vivo porque, 
como expresó hace unos años en frase apodíctica el lexicógrafo 
Manuel Seco, prologuista de esta nueva edición, un diccionario 
que no se renueva está condenado a la muerte. El Diccionario de 
Uso del Español nació con vocación de estar inmerso en el fluir de 
la vida y por tanto de renovarse con el transcurso del tiempo. 

En la presentación de esta tercera edición el ministro de cultu­
ra, César Antonio Molina, además de confesar que ha sido y sigue 
siendo un asiduo lector del Diccionario de Uso del español lo cali­
ficó como la gran novela de las palabras. La sugestiva metáfora 
empleada por César Antonio Molina trae a la memoria los textos 
de dos magníficos escritores que cuando hablan de un diccionario 
de uso lo hacen de una forma novelesca y resaltan la vida de las 
palabras contenidas en ese tipo de diccionario. 

La novela de las palabras 

Los dos novelistas a los que me refiero son Gabriel García 
Márquez y Gonzalo Torrente Ballester. Ambos conjugan lirismo 
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y humor en sus acercamientos a un tema lexicográfico. Gabriel 
García Márquez2, admirador declarado del trabajo y la persona de 
María Moliner, para referirse a los diccionarios relata una anécdo­
ta con la eficacia de un fabulador. Como en un cuento, narra una 
visita al zoológico que él hizo cuando tenía cinco años. Su abuelo 
desconocía la diferencia entre un camello y un dromedario y 
cuando regresaron del paseo fue a buscar el significado en el único 
libro que tenía en su oficina que era un gran diccionario. Su con­
fianza en el diccionario era absoluta por eso utilizó un recurso 
literario muy del gusto del autor de Cien Años de Soledad: la 
hipérbole. Le dijo a su nieto que ese libro no solo lo sabía todo, 
sino que era el único que nunca se equivocaba. Ese diccionario a 
punto de desencuadernarse tenía en el lomo un Atlas enorme en 
cuyos hombros se asentaba la bóveda del universo y el novelista 
reproduce las palabras que dice haber escuchado a su abuelo en 
referencia a ese Atlas: «Esto quiere decir -dijo mi abuelo- que los 
diccionarios tienen que sostener el mundo». 

El artículo de García Márquez también es muy instructivo para 
los adultos -profesores, padres- que desean que el niño consulte 
el diccionario. El Nobel colombiano deja claro que el diccionario 
debe estar cerca del niño pero no se le debe imponer su uso para 
que su consulta se transforme en un acto lúdico. Afirma que él 
siempre vio al diccionario como un juguete para toda la vida. Ilus­
trativo es al respecto la búsqueda exhaustiva que realiza de la pala­
bra amarillo a partir del momento en que descubre que estaba 
descrita muy brevemente como del color del limón. «Quedé en las 
tinieblas pues en las Américas el limón es de color verde. El des­
concierto aumentó cuando leí en el Romancero Gitano de Fede­
rico García Lorca estos versos inolvidables: «En la mitad del 
camino / cortó limones redondos / y los fue tirando al agua / hasta 
que la puso de oro.» Con los años el diccionario de la Real Aca­
demia -aunque mantuvo la referencia al limón- hizo el remiendo 
correspondiente: del color del oro. Solo a los veintitantos años, 
cuando fui a Europa, descubrí, que allí, en efecto los limones son 
amarillos. Pero entonces había hecho un fascinante rastreo del 

2 Gabriel García Márquez, prólogo al Diccionario de uso del español actual, 
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tercer color del espectro solar a través de otros diccionarios del 
presente y del pasado. El Larousse y el Vox -como el de la Aca­
demia de 1780- se sirvieron también de las referencias del limón y 
del oro, pero sólo María Moliner hizo en 1976 la precisión implí­
cita de que el color amarillo no es el de todo el limón sino solo el 
de su cascara». 

García Márquez nos relata la novela de la palabra amarillo 
yendo a buscar su significado en diccionarios de otros siglos 
como el Diccionario de Autoridades, de 1726, en el que encuentra 
un candor lírico -opinión que compartimos- ya que se describe al 
amarillo como el color que imita el del oro cuando es subido, y a 
la flor de la retama cuando es bajo y amortiguado. Pero aún más 
inspiración encuentra en el diccionario de 1611 de don Sebastián 
de Covarrubias, que dice del amarillo que entre los colores se 
tiene por la más infelice, por ser la de la muerte y de la larga y 
peligrosa enfermedad, y la color de los enamorados. 

De ese largo itinerario alrededor de una palabra saca la conclu­
sión de que los diccionarios antiguos intentaban atrapar una 
dimensión de las palabras que era esencial para el buen escribir: su 
significado subjetivo. Entre otras cosas añade: «Para resolver 
estos problemas de la poesía, por supuesto, no existen dicciona­
rios pero deberían existir. Creo que doña María Moliner, la inol­
vidable, lo tuvo muy en cuenta cuando se hizo una promesa con 
muy pocos precedentes: escribir sola, en su casa, con su propia 
mano, el diccionario de uso del español». 

Don Gonzalo Torrente Ballester, el gran escritor gallego, autor, 
entre otros libros, de la novela experimental La saga fuga de JB y 
de ese ensayo rebosante de lucidez, inteligencia y creatividad El 
Quijote como juego recuerda a un personaje de novela aficionado 
a las palabras, a Belarmino de la novela Belarmino y Apolonio de 
Ramón Pérez de Ayala. El personaje de Pérez de Ayala tenía una 
forma muy curiosa de trabajar para su diccionario de palabras. 
Buceaba en el diccionario para escoger las palabras que a él le 
sonaban bien y una vez elegidas les daba un significado nuevo, un 
concepto y así creaba un lenguaje filosófico singular. 

«Las palabras -decía GonzaloTorrente Ballester- son seres 
vivos cuyo interior respeta el tiempo o lo modifica. A veces para 
que una palabra cambie tanto que no se entienda lo que quiere 
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