
Sarniento analógico que, más allá de los principios racionales, la 
poesía puede alojar y de hecho ha alojado con mucha frecuencia 
en la historia de la lírica occidental. Precisamente una de las tare­
as principales de esta clase de pensamiento que es propio de la 
poesía consiste en deshacer o impugnar desde la experiencia per­
ceptiva o sensible todos los preconceptos, las conceptualizaciones 
que son falsificaciones de la realidad visible y que provienen de 
una razón autosuficiente y omnímoda. Se trata de una tarea críti­
ca, en el sentido más puro de esta palabra. En ella, todos nuestros 
juicios y prejuicios sobre lo real son interrogados y confrontados, 
«correlacionados», con la realidad invisible. Lo que brota de esa 
confrontación es una suerte de revelación, de aparición de una 
realidad nueva, desnuda, despojada de todas las capas con que la 
recubren la razón y la ideología. 

La forma en que la poesía piensa o, por mejor decir, el peculiar 
modo de pensar de la poesía, consiste acaso en integrar en un solo 
proceso -y en un solo acto- la metáfora y la imagen, la imagina­
ción y la percepción, la materialidad y el sentido de la palabra, 
pero sobre todo en experimentar los incesantes interflujos entre 
pensamiento y sentimiento. «Lo que en mí siente está pensando», 
escribió, en una línea memorable, Fernando Pessoa. No estamos 
aquí, como se ve, muy lejos de lo que Eliot llamó, a propósito de 
los metaphysical poets del siglo XVII, «una aprehensión sensorial 
directa del pensamiento». Hace ya tiempo que contamos en espa­
ñol con una admirable aproximación, desde la filosofía, a esta 
órbita de cuestiones. Hace tiempo, en efecto, que María Zambra-
no, muy interesada en el fenómeno poético, llamó sentir ilumi­
nante a ese «sentir que es directamente conocimiento sin media­
ción», un sentir que es «conocimiento puro, que nace en la inti­
midad del ser». 

Debo retomar aquí, ya para acabar, la dimensión histórica. 
Cuando se ha hablado entre nosotros de «poesía meditativa» y de 
«poesía metafísica», así como, en general, de las relaciones entre 
poesía y pensamiento, se ha tendido a privilegiar, entre las refe­
rencias ineludibles, la lírica anglosajona, tal vez a causa de la nota­
ble repercusión del conocido ensayo de Eliot sobre los poetas 
metafísicos, publicado en 1921. Pero la meditación en poesía, así 
como las relaciones entre poesía y pensamiento exploradas tanto 
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en el lenguaje poético mismo como en la reflexión crítica, cono­
cen en lo moderno otra modalidad decisiva, muy distinta a la 
«aprehensión sensorial directa del pensamiento» de los poetas 
ingleses del siglo XVII, y heredera, en cambio, de los grandes linc­
amientos románticos. La poética del Simbolismo europeo ha teni­
do, en efecto, trascendental importancia en nuestra materia, y de 
manera muy especial el determinante papel desempeñado por la 
obra de Mallarmé. El poeta para quien «debe haber siempre enig­
ma en la poesía» y que, en el comentario a sus traducciones de 
Edgar Alian Poe habló de «la armadura intelectual del poema», 
tantas veces para él derivada en música o en «el silencio que no es 
menos hermoso componer que los versos», ha representado 
acaso, en el interior de la modernidad, el grado más alto de des-
pragmatización del lenguaje. Ese duro trabajo llevó al poeta fran­
cés a una experiencia intelectual y espiritual extrema. El poeta, en 
efecto, de la «noción negativa», cuya profundización en la vida de 
la palabra le llevó a confesar, en medio de la mayor perplejidad, 
que su pensamiento se había llegado a pensar a sí mismo (como 
asegura en la famosa carta de 1867 a Henri Cazalis), ese poeta, 
digo, para quien la Idea se transformó en un ser carnal y en músi­
ca, remató su insólita experiencia con un poema, Un coup de dés> 
en el cual el «uso desnudo del pensamiento» -que el poeta llama 
también las «subdivisiones prismáticas de la Idea»- desemboca en 
partitura. 

El legado de Mallarmé y de la poética simbolista en la lírica del 
siglo XX es uno de los capítulos más apasionantes de la moderni­
dad en poesía. En lo que aquí nos interesa, importa subrayar ante 
todo que ese legado y esa poética constituyen otra gran modali­
dad de las relaciones entre poesía y pensamiento, otra versión de 
esa «poesía meditativa» que, bajo una u otra forma, tan visible 
papel ha desempeñado en la lírica occidental. Dejo para otra oca­
sión las convergencias entre esas modalidades. No me resisto, sin 
embargo, a señalar una sola. Hemos visto que Cernuda hablaba, a 
propósito del lirismo metafísico, de un «presentimiento»; literal­
mente: de un dejar «presentir» la «correlación entre las dos reali­
dades, visible e invisible, del mundo». Pues bien, un poeta de filia­
ción mallarmerana, Paul Valéry, escribió en sus Cuadernos que 
«La poesía más valiosa es (para mí) la que es o fija el presentí -
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miento de una filosofía. Estado más rico y mucho más indefinido 
que el estado filosófico que podría acarrear.» La coincidencia 
entre Valéry y Cernuda en cuanto al valor y el sentido del «pre­
sentimiento» (de ese preciso estado poético) no deja de llamar 
nuestra atención, pero no debe extrañarnos del todo en un poeta 
que, como Cernuda, tantas y tan provechosas lecturas de Mallar-
mé realizó en su juventud -un aspecto, me parece, demasiado 
olvidado en los análisis de la obra del poeta sevillano. De paso, 
señalaré que no es en modo alguno una coincidencia el que la 
recuperación de los metaphysical poets por parte de Eliot, y la de 
Góngora en el ámbito hispánico, hayan tenido lugar en un con­
texto postsimbolista; es evidente que el simbolismo y muy espe­
cialmente la obra de Mallarmé hicieron posible un acercamiento 
al Barroco que era impensable antes de Laforgue, Rimbaud y el 
autor de Herodias. Tampoco debe extrañarnos el que, en la estela 
mallarmeana, otros significativos poetas contemporáneos hayan 
subrayado los nexos entre poesía y pensamiento. El franco-egip­
cio Edmond Jabés escribió que «poesía y meditación (poésie et 
penséé) son hermanas siamesas separadas por la cabeza». Del ita­
liano Mario Luzi ha afirmado Massimo Cacciari que a su poesía 
«el pensamiento no le llega como de fuera, bajo forma de proble­
mas culturales, filosóficos o teológicos, sino que ella misma es 
pensamiento». 

Otro poeta que leyó con la mayor responsabilidad a Mallarmé y 
también a los románticos y a los metafísicos ingleses, y que escribió 
sobre ellos con penetración y agudeza, Octavio Paz, es referencia 
obligada en nuestra materia, tanto por sus páginas críticas como por 
su obra poética. «La poesía -se lee en El arco y la lira- es pensa­
miento no-dirigido». Se refiere Paz ahí a la inspiración y al carácter 
involuntario o inintencional de toda creación poética. Que el poeta 
mexicano haya subrayado en este caso la dimensión meditativa 
dentro del complejo fenómeno poético -dimensión que es, en efec­
to, sólo una de las que conforman ese fenómeno-, como lo hizo 
Pound al resaltar la noción de logopeia (la «danza del intelecto entre 
las palabras»), resulta extremadamente coherente con su visión del 
fenómeno poético en su conjunto. 

Dije al principio que iba a abordar aquí un asunto que consi­
dero central en la práctica actual de la poesía. Se advierte con cla-
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ridad, en efecto, en buena parte de la escritura de hoy un proble­
ma de previa conceptualización y de tosca intencionalidad en la 
visión de lo poético. En la sociedad de la racionalización tecno-
crática, en la que la ideología mata al pensamiento vivo y en la que 
las conceptualizaciones ahogan una experiencia directa de la rea­
lidad del mundo y de nuestra relación con él -negando de paso, 
necesariamente, toda conexión con la otra realidad, la invisible-, 
bueno habrá sido, me parece, detenerse en una cuestión cuya 
vigencia no es en rigor sino la vigencia de la palabra poética 
misma G 
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