samiento analégico que, més alld de los principios racionales, la
poesia puede alojar y de hecho ha alojado con mucha frecuencia
en la historia de la lirica occidental. Precisamente una de las tare-
as principales de esta clase de pensamiento que es propio de la
poesia consiste en deshacer o impugnar desde la experiencia per-
ceptiva o sensible todos los preconceptos, las conceptualizaciones
que son falsificaciones de la realidad visible y que provienen de
una razén autosuficiente y omnimoda. Se trata de una tarea criti-
ca, en el sentido mds puro de esta palabra. En ella, todos nuestros
juicios y prejuicios sobre lo real son interrogados y confrontados,
«correlacionados», con la realidad invisible. Lo que brota de esa
confrontacién es una suerte de revelacién, de aparicion de una
realidad nueva, desnuda, despojada de todas las capas con que la
recubren la razén y la ideologfa.

La forma en que la poesia piensa o, por mejor decir, el peculiar
modo de pensar de la poesia, consiste acaso en integrar en un solo
proceso —y en un solo acto- la metafora y la imagen, la imagina-
cidén y la percepcidn, la materialidad y el sentido de la palabra,
pero sobre todo en experimentar los incesantes interflujos entre
pensamiento y sentimiento. «Lo que en mi siente estd pensando»,
escribid, en una linea memorable, Fernando Pessoa. No estamos
aqui, como se ve, muy lejos de lo que Eliot llamé, a propésito de
los metaphysical poets del siglo XVII, «una aprehensién sensorial
directa del pensamiento». Hace ya tiempo que contamos en espa-
fiol con una admirable aproximacién, desde la filosofia, a esta
Orbita de cuestiones. Hace tiempo, en efecto, que Marfa Zambra-
no, muy interesada en el fenémeno poético, llamé sentir ilumi-
nante a ese «sentir que es directamente conocimiento sin media-
c16n», un sentir que es «conocimiento puro, que nace en la int-
midad del ser».

Debo retomar aqui, ya para acabar, la dimensién histérica.
Cuando se ha hablado entre nosotros de «poesia meditativa» y de
«poesia metafisica», asi como, en general, de las relaciones entre
poesia y pensamiento, se ha tendido a privilegiar, entre las refe-
rencias ineludibles, la lirica anglosajona, tal vez a causa de la nota-
ble repercusién del conocido ensayo de Eliot sobre los poetas
metafisicos, publicado en 1921. Pero la meditacién en poesia, asi
~ como las relaciones entre poesia y pensamiento exploradas tanto
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en el lenguaje poético mismo como en la reflexidn critica, cono-
cen en lo moderno otra modalidad decisiva, muy distinta a la
«aprehensién sensorial directa del pensamiento» de los poetas
ingleses del siglo XVII, y heredera, en cambio, de los grandes line-
amientos romdnticos. La poética del Slmbohsmo europeo ha teni-
do, en efecto, trascendental importancia en nuestra materia, y de
manera muy especial el determinante papel desempefiado por la
obra de Mallarmé. El poeta para quien «debe haber siempre enig-
ma en la poesia» y que, en el comentario a sus traducciones de
Edgar Allan Poe habl6 de «la armadura intelectual del poema»,
tantas veces para él derivada en miisica o en «el silencio que no es
menos hermoso componer que los versos», ha representado
acaso, en el interior de la modernidad, el grado mis alto de des-
pragmatizacién del lenguaje. Ese duro trabajo llevé al poeta fran-
cés a una experiencia intelectual y espiritual extrema. El poeta, en
efecto, de la «nocion negativa», cuya profundizacién en la vida de
la palabra le llevé a confesar, en medio de la mayor perplejidad,
que su pensamiento se habia llegado a pensar a s{ mismo (como
asegura en la famosa carta de 1867 a Henri Cazalis), ese poeta,
digo, para quien la Idea se transformé en un ser carnal y en musi-
ca, rematé su insélita experiencia con un poema, Un coup de dés,
en el cual el «uso desnudo del pensamiento» —que el poeta llama
también las «subdivisiones prismaticas de la Idea»— desemboca en
partitura.

El legado de Mallarmé y de la poética simbolista en la lirica del
siglo XX es uno de los capitulos mds apasionantes de la moderni-
dad en poesia. En lo que aqui nos interesa, importa subrayar ante
todo que ese legado y esa poética constituyen otra gran modali-
dad de las relaciones entre poesia y pensamiento, otra versién de
esa «poesia meditativa» que, bajo una u otra forma, tan visible
papel ha desempefiado en la lirica occidental. Dejo para otra oca-
sién las convergencias entre esas modalidades. No me resisto, sin
embargo, a sefialar una sola. Hemos visto que Cernuda hablaba, a
propésito del lirismo metafisico, de un «presentimiento»; literal-
mente: de un dejar «presentir» la «correlacién entre las dos reali-
dades, visible e invisible, del mundo». Pues bien, un poeta de filia-
c16n mallarmerana, Paul Valéry, escribié en sus Cuadernos que
«La poesfa mds valiosa es (para mi) la que es o fija el present-
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miento de una filosoffa. Estado mds rico y mucho mis indefinido
que el estado filosético que podria acarrear.» La coincidencia
entre Valéry y Cernuda en cuanto al valor y el sentido del «pre-
sentimiento» (de ese preciso estado poético) no deja de llamar
nuestra atencién, pero no debe extraflarnos del todo en un poeta
que, como Cernuda, tantas y tan provechosas lecturas de Mallar-
mé realizé en su juventud —un aspecto, me parece, demasiado
olvidado en los anilisis de la obra del poeta sevillano. De paso,
seflalaré que no es en modo alguno una coincidencia el que la
recuperacién de los metaphysical poets por parte de Eliot, y la de
Goéngora en el dmbito hispanico, hayan tenido lugar en un con-
texto postsimbolista; es evidente que el simbolismo y muy espe-
cialmente la obra de Mallarmé hicieron posible un acercamiento
al Barroco que era impensable antes de Laforgue, Rimbaud y el
autor de Herodias. Tampoco debe extrafiarnos el que, en la estela
mallarmeana, otros significativos poetas contemporineos hayan
subrayado los nexos entre poesia y pensamiento. El franco-egip-
cio Edmond Jabes escribié que «poesia y meditacién (poésie et
pensée) son hermanas siamesas separadas por la cabeza». Del ita-
liano Mario Luzi ha afirmado Massimo Cacciari que a su poesia
«el pensamiento no le llega como de fuera, bajo forma de proble-
mas culturales, filoséficos o teolégicos, sino que ella misma es
pensamiento».

Otro poeta que ley6 con la mayor responsabilidad a Mallarmé y
también a los romdnticos y a los metafisicos ingleses, y que escribié
sobre ellos con penetracién y agudeza, Octavio Paz, es referencia
obligada en nuestra materia, tanto por sus paginas criticas como por
su obra poética. «La poesia —se lee en El arco y la lira— es pensa-
miento no-dirigido». Se refiere Paz ahi a la inspiracién y al caricter
involuntario o inintencional de toda creacién poética. Que el poeta
mexicano haya subrayado en este caso la dimensién meditativa
dentro del complejo fenémeno poético —dimensidn que es, en efec-
to, s6lo una de las que conforman ese fendmeno-, como lo hizo
Pound al resaltar la nocién de logopeia (la «danza del intelecto entre
las palabras»), resulta extremadamente coherente con su vision del
fenémeno poético en su conjunto.

Dije al principio que iba a abordar aqui un asunto que consi-
dero central en la prictica actual de la poesia. Se advierte con cla-
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ridad, en efecto, en buena parte de la escritura de hoy un proble-
ma de previa conceptualizacion y de tosca intencionalidad en la
vision de lo poético. En la sociedad de la racionalizacién tecno-
critica, en la que la ideologia mata al pensamiento vivo y en la que
las conceptualizaciones ahogan una experiencia directa de la rea-
lidad del mundo y de nuestra relacién con él —negando de paso,
necesariamente, toda conexién con la otra realidad, la invisible—,
bueno habri sido, me parece, detenerse en una cuestién cuya
vigencia no es en rigor sino la vigencia de la palabra poética
misma€
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