Poemas
Juan Gelman

LA MANZANA

Manzana sola en la fuente,
¢qué hace sin Parafso? Nadie ve
Su cicatriz amarga.

¢Me pregunta

a dénde fue el secreto

de irse por tanta puerta
cerrada, alto el crepisculo
firme, la cara que

sueina, suena, suena,

sin importar lo que perdi§?
En un rincén, el viento
mueve la sombra de las hojas.
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COMPANEROS

En una casa para locos

vi lo ocurrido todavia.

Las pdginas del dolor esquivado
en las mejillas del ausente.

Un drbol se parece alli

al espanto que no

espera ni una piedra. Los que adllan
con 1magenes tristes

lindan con un perro que muere.
El instante del agua solar

estd muy lejos de la mano.

Los compaiieros en la dilacién
crean charcos

con los 0jos nomis.



EL PATO SALVAJE

En medio de su olvido ocurre
la grandeza del mundo en la
fuga del pato salvaje.

Y cémo vuela la criatura, cémo
escribe trecho a trecho fuego
en la forma invisible

que apuesta contra él.

Eso es volar y los espacios

de lo que triste era, rocan

un todo pequeiiito.

Ave pijaro que

cruzis el cielo como una ilusién
de lo que fue no sido

bajo el sol que no hace preguntas.

A Jorge Boccanera
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AMISTADES

El poema que estaba en la cabeza
del corazén se fue. Esto habla

de la certidumbre de la incertidumbre
que nadie puede medir.

Tu brazo nada

en el temblor del sucedido.

¢ Qué caballos

te recaballan la nacién

de las ausencias que buscis

en la ausencia de vos? Es la amistad
del todo con la nada, la

del pecho mismo con

su perddn, sus espejos,

no dormir. €

Los poemas de Juan Gelman que aparecen en estas paginas pertenecen al libro
Mundar, que serd publicado este mes por la editorial Visor.
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