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SEGUNDA ENTREGA DE FERNANDO CORDOBES SOBRE LA LITERATURA
ANGLOSAJONA EN EL CARIBE, EN LA QUE AHONDA EN ASPECTOS POLITI-
COS Y CULTURALES DIVERSOS: DESDE BOB MARLEY Y LA INFLUENCIA RAS-
TAFARI HASTA LA INVASION NORTEAMERICANA DE LA ISLA DE GRANADA,

Guste o no, el icono de mayor proyeccién internacional del
Caribe angloparlante es (y seguird siendo por bastante tiempo)
Bob Marley. Su voz, su presencia, y una reduccién descafeinada
de su filosofia rastafari, han llegado a todos los rincones del pla-
neta y simbolizan el easy living: unas gotas de rebeldia anti siste-
ma, mucho cannabis y dred locks sin ton ni son. No importa que
sea un chiringuito de playa en el pacifico, un centro comercial
cualquiera, o alguna de esas radio-férmulas que repiten sin parar
las mismas canciones: Bob Marley es omnipresente. Pero detris
de esa imagen tan banal del cantante jamaicano creada a golpe de
comercio, existe todo un contexto social, cultural e histérico que
Marley supo conjugar como nadie para darle proyeccién y sobre-
pasar las fronteras de su isla. En su reivindicacién de la herencia
negra, del orgullo de pertenencia a la madre patria Africa, hay
mucho de las ideas expuestas a principios del siglo XX en torno a
la negritud por parte de Cesaire, Sengor y Damas: lo negro bello.
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El propio Marley era mulato, hijo de un oficial de marina inglés y
de una jamaicana, lo cual no le impidié reivindicar su orgullo de
raza, asegurar que el diablo eran los blancos, origen, segin él, de
todos los males de su raza; su desafeccién hacia Babylon, el
mundo de los blancos, y conectar directamente con los mensajes
que llegaban del norte, del movimiento del Black Power, todo lo
cual le llevé radicalizar su discurso segiin maduraba como artista,
justo lo contrario de lo que suele pasarles a otros creadores.

En realidad la misica de Bob Marley y la producida en general
por el movimiento reggae, surge en un contexto en el que la cre-
acién ya no era dominio exclusivo de las clases medias, sino que
también pertenecia a gente de los margenes del sistema que adop-
taban las causas sociales como temas principales de sus creaciones.
De hecho en Jamaica surgieron una serie de poetas adheridos al
movimiento 7asta como Ras Dizzy. Comunicaban experiencias
que muchos otros eran incapaces de contar y conectaban en su
forma y fondo con una poblacién sometida y marginada. El reg-
gae y el calipso (en el este del Caribe) extendieron su mensaje y
sus creadores pronto se dieron cuenta de las posibilidades no sélo
creativas, sino de influencia que iban adquiriendo. La poesia dub
o performance poetry, como se la llamé maés tarde, fue el resulta-
do més llamativo de esta época. Usando las bases formales de la
poesia social y las posibilidades creativas que les ofrecia la tecno-
logia de los estudios de grabacién de la misica reggae, poetas
como Linton Kwesi Johnson (LK]) en el Reino Unido y Mutaba-
raka en Jamaica, encabezaron el uso de mezclas de pistas de audio
previamente grabadas con textos propios superpuestos, adelan-
tindose varios afios al surgimiento del movimiento rap y hip hop
en Estados Unidos. Jamaica, gracias a su potencial creativo y a la
didspora establecida principalmente en la antigua metrépoli, se
convirtié durante esos afios en el epicentro de los movimientos
culturales del Caribe. El hecho de vivir con orgullo su pertenen-
cia a la raza negra, y el no ser aceptados en un principio por la
sociedad britinica, generé una tensién social que dio mﬁltiples
frutos en distintos campos. Durante un tiempo se gener6 una sen-
sacién de confianza y seguridad en el futuro. Parecia que el Cari-
be podria salir al fin de su atraso endémico y encontrar su propia
voz en el contexto politico internacional. Pero dos hechos frus-
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traron todas esas expectativas: la invasién norteamericana de la*
isla de Granada, el 25 de octubre de 1983, y la crisis econémica
mundial que golpearia especialmente a la regiéon. Para muchos
caribefios el asalto incruento al poder del lider opositor granadi-
no Maurice Bishop, que depuso al corrupto régimen de Gairy, fue
un simbolo de la capacidad de la regién para formular su propia
visién étnica y politica. Pero la oportuna intervencién (para los
intereses norteamericanos, claro) del poderoso vecino del norte,
puso fin a esas esperanzas; el asesinato de Bishop y la demostra-
cién de musculo militar yanqui, trajeron de vuelta esa sensacién
que ya parecia desterrada, de que las islas del Caribe eran mis un
lugar de interés en el juego geopolitico, que un lugar real donde la
gente vivia y sofiaba.

La situacién paraddjica de la creacidn en el Caribe habia empe-
zado afios antes. Muchos de sus autores se establecieron fuera de
las islas, principalmente en el Reino Unido, donde publicaron y
comenzaron a crearse un espacio propio. Un hecho que muestra
a la perfeccién el espiritu de esa época, fue el estreno en Londres
en 1952 de la produccién teatral de Derek Walcott, Henri Cristo-
phe, basada en los hechos histéricos que condujeron a la indepen-
dencia de Haiti. La produccién teatral incluia a todo el espectro
de talentos de la Indias Occidentales asentados en Gran Bretafia.
El prélogo de la obra fue escrito por George Lamming, cuya pri-
mera novela, In the Castle of my skin, recibié una verdadera ova-
cién de la critica cuando se publicé al afio siguiente. La direccién
corri6 a cargo de Errol Hill, un dramaturgo de éxito que mds
tarde escribiria la mayor disertacién que se ha escrito sobre el car-
naval de Trinidad. Otro dramaturgo de Trinidad, Errol John, se
encargs de representar el papel protagonista. Su obra, Moon on a
Rainbow Shawl, ganaria en 1957 un concurso convocado por el
Observer. El resto de los participantes eran jévenes artistas de las
Indias Occidentales de aquel entonces y algunos estudiantes que
cursaban sus estudios en el Reino Unido.

Otro caso paradigmitico es de Linton Kwesi Johnson, poeta
nacido en Jamaica, pero establecido desde hace afios en el Reino
Unido. Con sus recitados dub usando referencias en patois jamai-
cano, se convirtié en un verdadero azote y agitador en la época
mas dura de Margaret Thatcher, cuando la discriminacién de los
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antillanos era evidente, y condujo a situaciones de tensién social
insoportable como las vividas en los barrios londinenses de Brix-
ton y Notting Hill. Por su parte, el premio Nobel V. S Naipaul
representa el polo opuesto: él mismo reconocié que no podria
haberse dedicado a su actividad literaria de no haber vivido en
Londres, ciudad que por otra parte le resultaba estéril literaria-
mente. Su actitud de cierto desapego de la realidad antillana le
llevé a ser acusado por muchos de sus compatriotas de querer ser
mds inglés que los propios ingleses, y a considerarle una parte des-
gajada de la realidad de Las Antillas, una especie de viajero deci-
monénico por las posesiones imperiales de Gran Bretafia. Otro
ejemplo: el pintor, novelista, ensayista, critico de arte y antropé-
logo guyanés, Dennis Williams, comentaba en 1984 que en la
década de los 40 viaj6 a Inglaterra con la ingenua aspiracién de ser
completamente inglés, ilusion que la realidad se encargé de disi-
par. Entonces, fracasado en ese intento de incrustarse en uno de
los polos generadores de su cultura, dio un viraje, que en el fondo
no era sino insistir en la misma entelequia, y se marché al otro
polo nutricio, Africa: «cuando uno va a Africa Occidental con la
esperanza de encontrar la matriz a la que uno regresa, la expe-
riencia inmediata es que, efectivamente, ahi estd lo que uno vino a
buscar, pero no es accesible. Uno no tiene la llave para abrir la
puerta, para entrar en esa matriz. Y no la tiene porque ha perdido
el lenguaje y, sobre todo, ha perdido las creencias que atin viven
los africanos», aseguraba.

La literatura caribefia, especialmente en el caso de Jamaica, en
su primera encarnacion en el siglo XX, reaccionaba al colonialis-
mo, asegura por su parte el autor jamaicano—ghanes Kwame
Dawnes. Junto con el movimiento de independencia surgié un
esfuerzo por forjar una identidad cultural. Un ejemplo de esto son
las obras de Roger Mais, John Hearne, Orlando Patterson y el
propio padre de Dawnes, quienes acudieron al extranjero para
estudiar: eran muy conscientes de ser arrancados de su propio pai-
saje, asegura. Estaban intentado recapturar la experiencia jamaica-
na. Al mismo tiempo, la suposicién no declarada era que esas per-
sonas no tenian una voz, afiade. Luego, en 1962, llegé la indepen-
dencia de Jamaica y la creciente popularidad del reggae. Gracias a
esta musica, aseguré el también jamaicano Colin Channer, puedo
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