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SEGUNDA ENTREGA DE FERNANDO CORDOBÉS SOBRE LA LITERATURA 

ANGLOSAJONA EN EL CARIBE, EN LA QUE AHONDA EN ASPECTOS POLÍTI­

COS Y CULTURALES DIVERSOS: DESDE BOB MARLEY Y LA INFLUENCIA RAS-

TAFARI HASTA LA INVASIÓN NORTEAMERICANA DE LA ISLA DE GRANADA. 

Guste o no, el icono de mayor proyección internacional del 
Caribe angloparlante es (y seguirá siendo por bastante tiempo) 
Bob Marley. Su voz, su presencia, y una reducción descafeinada 
de su filosofía rastafari, han llegado a todos los rincones del pla­
neta y simbolizan el easy living: unas gotas de rebeldía anti siste­
ma, mucho cannabis y dred locks sin ton ni son. No importa que 
sea un chiringuito de playa en el pacífico, un centro comercial 
cualquiera, o alguna de esas radio-fórmulas que repiten sin parar 
las mismas canciones: Bob Marley es omnipresente. Pero detrás 
de esa imagen tan banal del cantante jamaicano creada a golpe de 
comercio, existe todo un contexto social, cultural e histórico que 
Marley supo conjugar como nadie para darle proyección y sobre­
pasar las fronteras de su isla. En su reivindicación de la herencia 
negra, del orgullo de pertenencia a la madre patria África, hay 
mucho de las ideas expuestas a principios del siglo XX en torno a 
la negritud por parte de Cesaire, Sengor y Damas: lo negro bello. 
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El propio Marley era mulato, hijo de un oficial de marina inglés y 
de una jamaicana, lo cual no le impidió reivindicar su orgullo de 
raza, asegurar que el diablo eran los blancos, origen, según él, de 
todos los males de su raza; su desafección hacia Babylon, el 
mundo de los blancos, y conectar directamente con los mensajes 
que llegaban del norte, del movimiento del Black Power, todo lo 
cual le llevó radicalizar su discurso según maduraba como artista, 
justo lo contrario de lo que suele pasarles a otros creadores. 

En realidad la música de Bob Marley y la producida en general 
por el movimiento reggae, surge en un contexto en el que la cre­
ación ya no era dominio exclusivo de las clases medias, sino que 
también pertenecía a gente de los márgenes del sistema que adop­
taban las causas sociales como temas principales de sus creaciones. 
De hecho en Jamaica surgieron una serie de poetas adheridos al 
movimiento rasta como Ras Dizzy. Comunicaban experiencias 
que muchos otros eran incapaces de contar y conectaban en su 
forma y fondo con una población sometida y marginada. El reg-
gae y el calipso (en el este del Caribe) extendieron su mensaje y 
sus creadores pronto se dieron cuenta de las posibilidades no sólo 
creativas, sino de influencia que iban adquiriendo. La poesía dub 
o performance poetry, como se la llamó más tarde, fue el resulta­
do más llamativo de esta época. Usando las bases formales de la 
poesía social y las posibilidades creativas que les ofrecía la tecno­
logía de los estudios de grabación de la música reggae, poetas 
como Linton Kwesi Johnson (LKJ) en el Reino Unido y Mutaba-
raka en Jamaica, encabezaron el uso de mezclas de pistas de audio 
previamente grabadas con textos propios superpuestos, adelan­
tándose varios años al surgimiento del movimiento rap y hip bop 
en Estados Unidos. Jamaica, gracias a su potencial creativo y a la 
diáspora establecida principalmente en la antigua metrópoli, se 
convirtió durante esos años en el epicentro de los movimientos 
culturales del Caribe. El hecho de vivir con orgullo su pertenen­
cia a la raza negra, y el no ser aceptados en un principio por la 
sociedad británica, generó una tensión social que dio múltiples 
frutos en distintos campos. Durante un tiempo se generó una sen­
sación de confianza y seguridad en el futuro. Parecía que el Cari­
be podría salir al fin de su atraso endémico y encontrar su propia 
voz en el contexto político internacional. Pero dos hechos frus-
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traron todas esas expectativas: la invasión norteamericana de la^ 
isla de Granada, el 25 de octubre de 1983, y la crisis económica 
mundial que golpearía especialmente a la región. Para muchos 
caribeños el asalto incruento al poder del lider opositor granadi­
no Maurice Bishop, que depuso al corrupto régimen de Gairy, fue 
un símbolo de la capacidad de la región para formular su propia 
visión étnica y política. Pero la oportuna intervención (para los 
intereses norteamericanos, claro) del poderoso vecino del norte, 
puso fin a esas esperanzas; el asesinato de Bishop y la demostra­
ción de músculo militar yanqui, trajeron de vuelta esa sensación 
que ya parecía desterrada, de que las islas del Caribe eran más un 
lugar de interés en el juego geopolítico, que un lugar real donde la 
gente vivía y soñaba. 

La situación paradójica de la creación en el Caribe había empe­
zado años antes. Muchos de sus autores se establecieron fuera de 
las islas, principalmente en el Reino Unido, donde publicaron y 
comenzaron a crearse un espacio propio. Un hecho que muestra 
a la perfección el espíritu de esa época, fue el estreno en Londres 
en 1952 de la producción teatral de Derek Walcott, Henri Cristo-
pbe, basada en los hechos históricos que condujeron a la indepen­
dencia de Haiti. La producción teatral incluía a todo el espectro 
de talentos de la Indias Occidentales asentados en Gran Bretaña. 
El prólogo de la obra fue escrito por George Lamming, cuya pri­
mera novela, In the Castle ofmy skin, recibió una verdadera ova­
ción de la crítica cuando se publicó al año siguiente. La dirección 
corrió a cargo de Errol Hill, un dramaturgo de éxito que más 
tarde escribiría la mayor disertación que se ha escrito sobre el car­
naval de Trinidad. Otro dramaturgo de Trinidad, Errol John, se 
encargó de representar el papel protagonista. Su obra, Moon on a 
Rainbow Shawl, ganaría en 1957 un concurso convocado por el 
Observer. El resto de los participantes eran jóvenes artistas de las 
Indias Occidentales de aquel entonces y algunos estudiantes que 
cursaban sus estudios en el Reino Unido. 

Otro caso paradigmático es de Linton Kwesi Johnson, poeta 
nacido en Jamaica, pero establecido desde hace años en el Reino 
Unido. Con sus recitados dub usando referencias enpatois jamai­
cano, se convirtió en un verdadero azote y agitador en la época 
más dura de Margaret Thatcher, cuando la discriminación de los 
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antillanos era evidente, y condujo a situaciones de tensión social 
insoportable como las vividas en los barrios londinenses de Brix-
ton y Notting Hill. Por su parte, el premio Nobel V. S Naipaul 
representa el polo opuesto: él mismo reconoció que no podría 
haberse dedicado a su actividad literaria de no haber vivido en 
Londres, ciudad que por otra parte le resultaba estéril literaria­
mente. Su actitud de cierto desapego de la realidad antillana le 
llevó a ser acusado por muchos de sus compatriotas de querer ser 
más inglés que los propios ingleses, y a considerarle una parte des­
gajada de la realidad de Las Antillas, una especie de viajero deci­
monónico por las posesiones imperiales de Gran Bretaña. Otro 
ejemplo: el pintor, novelista, ensayista, crítico de arte y antropó­
logo guyanés, Dennis Williams, comentaba en 1984 que en la 
década de los 40 viajó a Inglaterra con la ingenua aspiración de ser 
completamente inglés, ilusión que la realidad se encargó de disi­
par. Entonces, fracasado en ese intento de incrustarse en uno de 
los polos generadores de su cultura, dio un viraje, que en el fondo 
no era sino insistir en la misma entelequia, y se marchó al otro 
polo nutricio, África: «cuando uno va a África Occidental con la 
esperanza de encontrar la matriz a la que uno regresa, la expe­
riencia inmediata es que, efectivamente, ahí está lo que uno vino a 
buscar, pero no es accesible. Uno no tiene la llave para abrir la 
puerta, para entrar en esa matriz. Y no la tiene porque ha perdido 
el lenguaje y, sobre todo, ha perdido las creencias que aún viven 
los africanos», aseguraba. 

La literatura caribeña, especialmente en el caso de Jamaica, en 
su primera encarnación en el siglo XX, reaccionaba al colonialis­
mo, asegura por su parte el autor jamaicano-ghanes Kwame 
Dawnes. Junto con el movimiento de independencia surgió un 
esfuerzo por forjar una identidad cultural. Un ejemplo de esto son 
las obras de Roger Mais, John Hearne, Orlando Patterson y el 
propio padre de Dawnes, quienes acudieron al extranjero para 
estudiar: eran muy conscientes de ser arrancados de su propio pai­
saje, asegura. Estaban intentado recapturar la experiencia jamaica­
na. Al mismo tiempo, la suposición no declarada era que esas per­
sonas no tenían una voz, añade. Luego, en 1962, llegó la indepen­
dencia de Jamaica y la creciente popularidad del reggae. Gracias a 
esta música, aseguró el también jamaicano Colin Channer, puedo 
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