Cretinos
v melancolicos

Maria Delgado

Los diecinueve nuevos cuentos de Quim Monzé nos dejan con
la impresién de que podrian ser mds, como poco otros ochenta y
seis —como los del volumen que as{ titulaba y en el que este indis-
cutible maestro de la narracién breve reunid casi todos los relatos
publicados hasta aquel momento, hace casi una década—. Y digo
que podrian ser muchos, muchisimos mds porque Monzé es
capaz de escribir sobre cualquier cosa —tan trascendente como la
eutanasia o la vejez, tan aparentemente nimia como los regalos
que se hace una pareja o el insomnio— y provocar en nosotros, al
mismo tiempo, una sonrisa y una reflexion.

Considerado por muchos el mejor escritor cataldn vivo, maes-
tro de varias generaciones de escritores posteriores, Quim Monzé
(Barcelona, 1952) es una excepcién en el panorama narrativo
espafiol pues, desde sus comienzos, a pesar de que también ha
publicado novelas y guiones, apostd por el cuento como forma de
expresién en un pafs en el que —a diferencia de los paises anglosa-
jones o Iberoamérica~ no existe apenas una tradicién del relato
corto sin que suponga un mero camino hacia la novela, revestida
por lo general de mayor prestigio.

«Mil cretinos» es el insulto que le dedica la madre anciana del
protagonista de uno de los relatos a todos los médicos y a la gente
de su alrededor. Monz6 lo elige como titulo y juega con la ambi-
giiedad: «¢s6lo mil?» cabe preguntarnos. Seguramente también en
este caso son muchos, muchisimos mds, pues tras la lectura de
estos relatos al lector le queda la sensacidn de que un cierto creti-
nismo generalizado flota en el ambiente, y quizi la duda, sobre s1
no formaremos también nosotros parte del mismo.

Quim Monz6: Mil cretinos. Anagrama. Barcelona, 2008.
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Esta habilidad de Quim Monzé para sefialar el absurdo de la
vida humana que se evidencia en muchas de nuestras actitudes
cotidianas con las que nos es tan ficil identificarnos; esa capacidad
para construir, con escasos materiales, relatos llenos de humor
—un humor muy negro en algunos casos—y tefiidos de melancolia,
constituye la musica de fondo que se escucha en sus cuentos: una
melodia hecha de notas desnudas, de prosa sin adornos, tan deli-
beradamente desprovista de estilo que convierte la misma ausen-
cia de ornamentos en una forma de narrar propia y reconocible,
un estilo-ausencia de estilo. De esta forma, la sencillez de la prosa
enmascara, s6lo aparentemente, una complejidad que aflora gra-
cias a la complicidad inmediata que Monzé tiene el don de esta-
blecer con sus lectores.

Mil cretinos llega seis afios después de su ultima recopilacién de
relatos, El mejor de los mundos, en el que ya abordaba temas
como la degradacién fisica o la muerte, aunque lo hiciera siempre
desde la ironia. La razén la ha explicado en alguna ocasién el pro-
pio Monzé cuando, al reflexionar sobre su escritura se da cuenta
no sélo de que los elementos autobiograficos son una constante
en su literatura, sino que ademds sus cuentos van un poco mis alld
y constituyen, en conjunto, una especie de crénica de una época;
de una ciudad, Barcelona, reconocible en cada historia aunque el
autor evita los nombres de localizaciones concretas; y de una vida,
la suya, en la que si hace veinte ahos los dias, y, por tanto, los
cuentos, estaban llenos de bares y vida nocturna, en los Gltimos
tiempos ha pasado por experiencias duras como la muerte de ami-
gos cercanos —vivencia que recrea en el cuento Dos suefios—, o la
de ocuparse de unos padres ancianos —dos de los cuentos «El
sefior Beneset», y «La llegada de la primavera» estin ambientados
en un geriatrico—.

El anciano que se traviste en la residencia geriatrica frente a la
mirada de su hijo; el escritor que abomina de los cuentos breves
mientras escribe uno; el hombre obsesivo que mira por la venta-
na; un amor que se rompe por miedo a la rutina y acaba siendo
condenadamente eterno; la viuda que quiere borrar las huellas de
su marido y empieza por tirar su ropa y los muebles, sigue arran-
cando los azulejos y termina por estirar su propia piel para des-
pellejarse; la maldicién que un fan pesadisimo puede suponer para
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un escritor; una pareja de ancianos que inventa formas para
MOTIr. ..

Los diecinueve relatos de Mil cretinos aparecen divididos en
dos partes, una primera compuesta por historias més largas y con
mayor carga autobiogrifica, y una segunda parte de relatos més
cortos, planteados como escenas, més cercanas a los cuentos que
integraban los volimenes El porqué de las cosas o Guadalajara.
Pero en todos ellos Quim Monz6 se plantea la ficcién como una
forma de observar la realidad, un espejo que, del mismo modo
que ocurre a veces con los sueiios, refleja y descubre esos rinco-
nes por los que pasean sus fantasmas cruzindose, seguro, con
alguno de los nuestros €
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