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Por qué China
Gabi Martinez

EL APLAZAMIENTO INDEFINIDO DE LOS DOCUMENTALES SOBRE CHINA POR
PARTE DE LA PRODUCTORA NO IMPIDIO A GABI MARTINEZ PROSEGUIR SU
INTERES POR ESTE PAIS Y MAS EXACTAMENTE POR SU DIMENSION MARITI-
MA. ESTA ES UNA BREVE PERO SIGNIFICATIVA VISION DE SUS DESCUBRI-
MIENTOS Y DESLUMBRAMIENTO, QUE SE CONCRETO EN EL LIBRO LOS
MARES DE WANG (ALFAGUARA).

El afio que cayeron las Torres Gemelas de Nueva York, la eco-
nomia china continué prosperando a un ritmo insélito. El pais se
postulaba como serio candidato a suceder a los Estados Unidos en
el rol de lider mundial. Occidente empezaba a recibir oleadas de
informacién sobre China, casi siempre aludiendo a estadisticas,
movimientos empresariales o politicos y catdstrofes medioam-
bientales. Pero de los chinos, de las personas, se hablaba poco.
¢Qué les gustaba comer? ;Cuiles eran sus hobbies? ;Sus suefios?
¢Sus idolos? ¢ Viajaban?

Manhattan atin olia ceniza fresca cuando me senté a planear
con una productora la Gltima fase de una serie de documentales
que, dividiendo el territorio en cuatro partes, explicarian la
«nueva» China a través de su gente. Poco después, la declaracion
de guerra de la Casablanca a Afganistdn hizo que Pekin cerrara
sus fronteras més al oeste ~habitado por numerosos musulmanes-
y restringiera la entrada de extranjeros.

El proyecto de los documentales se fue aplazando... hasta que
la productora lo olvidd, dejaindome, eso si, enganchado al Impe-
rio del Medio. Durante los siguientes afios, consumi China a dis-
crecién. Un dia detecté algo obvio de lo que curiosamente se
habia hablado muy poco: la vanguardia del cambio se concentra-
ba, sobre todo, en el mar. La China que estaba transformando las
relaciones comerciales en el planeta tenia su clave en un litoral casi
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desconocido por un Occidente mal dispuesto a comentar la actua-
lidad de ciudades alejadas de su cldsico star system: Shanghai,
Guangzhou (la antigua Cantén), Macao y Hong Kong.

Bast6é asomarse al agua para deducir las posibilidades de Qing-
dao, nueva Meca de turistas y sede de los Juegos Olimpicos mari-
timos; de Suzhou y Hangzhou, Venecias chinas; Xiamén, refugio
de pianistas; Hainan Dao, literalmente la Isla del Mar del Sur... La
influencia de las ciudades que crecian junto al mar me permitié
enfocar China, comprimirla de algin modo, y cuando busqué
libros mas o menos modernos que hablaran sobre esa franja deci-
siva en cualquier lengua que yo pudiera leer —y puedo leer seis-,
fue sorprendente no encontrar mis que una especie de diario
escrito por misioneros. La costa china, y hablo de la costa al com-
pleto, desde la frontera con Corea del Norte hasta la de Vietnam,
era un espacio casi virgen para la literatura occidental.

No lo justifica, si bien la dificultad de ]a lengua explica en cier-
to modo la falta de textos sobre los habitantes del pais. Yo mismo
no sé hablar chino. De ahi el protagonismo de Wang, mi traduc-
tor. Nacido en una provincia del interior, hjjo de campesinos,
Wang estudiaba espaifiol porque creia que China iba a necesitar
intérpretes para negociar con una Latinoamérica dispuesta a
empatizar a fondo con su nuevo gran socio asiatico.

Wang nunca habia visto el mar. No sabia que el comunismo, en
la costa, era otra cosa. Mds de una vez discutimos porque no quiso
traducir alguna de mis preguntas observando que «eso no se le
pregunta a un chino». Al partir, Wang era virgen, no tenia ningu-
na experiencia con mujeres, y le perturbé enormemente descubrir
que China ofrecia un inmenso catdlogo de prostitutas. La imagen
que él tenfa de su pais estaba basada en las narraciones de los
mayores, las noticias de la tele e internet, los documentales hist6-
ricos y las peliculas aprobadas por el gobierno. Durante el viaje,
la China no oficial le estalld en la cara.

Es cierto que no hay nada como conocer el idioma para al
menos aspirar a intuir cémo piensan, viven, sienten, los habitan-
tes de un lugar. Es cierto que, con Wang, me puse en manos de
alguien que me iba a condicionar en exceso. Pero también lo es
que Wang fue un regalo. Inesperado, doloroso en ocasiones, pero
un regalo, porque junto a él experimenté vivencias tan intimas e
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impactantes que me van a acompailar siempre. Aquella conviven-
cia resume, a pequefia y por eso muy verosimil escala, con perso-
nas y no conceptos, esa idea tan trillada del «choque de civiliza-
ciones».

Con Wang asisti a como la brecha entre el campo retrasado y
la sofisticada linea marina se ampliaba. A c6mo los j6venes apar-
caban la paciencia y el desapasionamiento proverbiales dejandose
ganar por los apetitos y tentaciones de tltima hora, a la vez que
algunos eran capaces de expresar sus protestas contra el gobierno.
A cémo las diferencias entre viejos y jovenes eran mayores que
nunca. Contemplamos desde primera linea, en fin, la metamorfo-
sis nacional mis grande de las dltimas décadas, con un pais some-
tido a todas las angustias y esperanzas de esta época vertiginosa.
El pais emergia como un simbolo de renacimiento y rebelién, su
corazén bombeando como el de un animal portentoso e indémi-
to pero perdido, inconsciente de sus auténticas posibilidades. Y
ahi fue cuando pensé que todos éramos China. Que probable-
mente no hubiera otro pais en la Tierra cuyas expectativas, temo-
res, anhelos y confusiones resumieran tan bien el espiritu de los
seres humanos a principios del siglo 21. Quizds ahi latiera un por-
qué fundamental para entender las razones de mi viaje. Pero de
esto me daria cuenta después, una vez acabd todo. Como suele
pasar€
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