Poemas
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ME PIERDE LA CANCION
QUE ME DESVELA

¢ Quién se ha puesto de veras

a cantar en la noche y a estas horas?
¢Quién ha perdido el sueiio

y lo busca en la musica o la sombra?

¢ Qué dice esa cancién entretejida

de ramas de ciprés por la arboleda?

Ay de quien hace su alma de esas hojas,
y de esas hojas hace sus quimeras.

¢De donde vienes, madrigal, que todo

lo has convertido en encantada pena?

Ay de mi que te escucho en la penumbra,
me pierde la cancién que me desvela.

ELEGIA

Nada tiene ese azul
para darte la dicha,
nada esos drboles donde habitan
princesas que no son de la tierra.

Escuchas una sonata de Mozart, y piensas
que sélo el sufrimiento redime,

pero no has mirado tu corazén

entre un bosque de lirios.

47



Nada tiene esa luz con sonido de rama antigua,
con tristeza de pdjaro caido en la nieve,

que pueda entre sus mallas purificarte,

darle a tu vida un tiempo amoroso.

Sabes que ya has perdido,

y aun conservas la esperanza, un vuelo;

¢de donde te viene ese poder

que miras cara a cara a la muerte?

Buscas tu canto, el amor que te salve,

infatigable en tu ascenso por reinos de la aurora,
nada tiene ese azul y nada encuentras

s1 no es un cuerpo abandonado entre nubes.

ENTRE ARBOLES
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Si eres td la que busco

ven en la noche de perdidos reflejos,
si eres el cuerpo amado

ven entre arboles, entre canciones.

Aqui te espera un tiempo
desposeido de sus tabulas,

un cuerpo castigado por la vida
y las zarzas de los caminos.

Si eres td la que viene

déjame una seiial entre los drboles:

un velo blanco, una huella en el polvo
me bastardn en mi miseria.

Ven que la muerte espera,

como floresta magnifica espera la muerte;
si eres tu la que busco

ven protegida por un cielo.



JUGUETES

El aljibe agrietado persevera,

polvo y azul, en este mediodia.

Los nifios descendemos, y en su fondo
encontramos juguetes de hojalata,

un tapiz que se teje solo, pajaros.

Esto que es el pasado nos otorga

SU rumor y misterio, y reiniciamos
largas navegaciones por su cielo.
Venga la muerte asi, como ha venido
la infancia en un juguete; y encontremos
al bajar por la sombra a su floresta

un tapiz que se teja eterno, fabulas.

A LA SOMBRA DE VIOLETA

Vi perderse tu rostro por esa niebla en que la musica
cesa como un jardin al que el cielo de otofio

le niega ya las flores que inventa la memoria,

y empezar en el aire nocturno su aventura,

donde todo nos ama y nuestro canto

puede entrar a las piedras, a la noche mortal,

como los pasos de la adolescente

al custodiado alcdzar de luna y de jacinto.

(Miré c6mo te ibas sin dolor hacia un reino de alas
acariciada sombra por hojas que caian,
¢de qué arbol

donde atin queda una huella de blancura?)
Vi tus manos quebrarse bajo el peso de las horas de nieve,
tus 0jos que querian mirarme, preguntar:
¢ Qué caminos son éstos, qué rio de violetas me

persigue?
¢ Quién habla por el suefio que mis parpados
se asombran todavia del rumor de la tarde?
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Nadie podra decir que tu reino no existe,

que lo que td sofiabas como los valles de la musica

no es hoy tu cuerpo mismo, tus ojos que
contemplan

la primavera en suefios ahora abierta a una danza.

Nadie podrd negar la dicha que en ti nace
o ese cielo, su claridad tan honda,

donde pasa la muerte solitaria

amada por un tiempo de nardo y maravilla.

Sabes ya que tus manos, tocadas por el polvo

de la ciudad antigua

tienen aun el aire de las hojas de cedro,

la misica de un blanco pais que te amara en la
sombra,

oh ti que descendiste por las calles de nieve

y escribes en mi alma una historia cantable.

Ahora te presiento como ademdn o lluvia

que a mi lado trajera, junto a ti, la hermosura

para que el tiempo sea més cielo o quien lo habita

y el destino conserve la rosa atroz de pétalos
nevados.

Oigo tu voz que cuenta del ciprés y la piedra,

de islas que nadie ha visto

como habla el extranjero que suefia con el mar.

¢Por qué quieres volver?

¢Es que acaso la muerte que florecié en tus pasos

te ha negado la rosa del céntico, y el cielo por ti
escrito

ya no tiene las alas del ruisefior que escucha la doncella perdida?

¢Por qué ahora en el alba regresas a esta historia

mortal, de otra en que has sido

nombrada para siempre, cuando mi alma

se extravia o padece desamparada y sola por los
huertos de otofio?

¢ Acaso, amiga mia, la soledad, el duelo



de jardines insomnes (los que he visto en los 0jos
de los agonizantes) te desvelan y sufres

un dolor mds amargo?

¢Do6nde podrias mirarte si no fuera en la fibula,
si estd roto en la sombra el espejo de plata?

(Vagas por un pais donde las maravillas

a tu lado persisten y la estacién del tiempo

no recuerda en tu mano la luna de los suefios

o el polvo de la luna del que una vez sofara.

Por tu trdnsito ajena del tiempo y de ti misma,

bajo tu sombra al fin que olvidas y te olvida

esta cancién te nombra también aunque imposible,

reconoce tus huellas en la arena de un agua ya
celeste.)

Ama tu muerte como amaste tu vida,

deja que te acompaiien los que son de tu misma
materia,

de rosa demoniaca y hadas como jazmines de
lluvia;

no olvides que la musica abre al polvo

las puertas de tu reino

y transforma las piedras en las hojas

de ese drbol que perfuma los bosques

todavia y te devuelve

los pdjaros y frutos que sepulté el invierno

pero que han de vivir, Violeta, si los amas,

si cantas al abismo por terrible que sea.

Ama tu muerte, pero no te acostumbres

a su patio de naves, un mar desconocido.

Podrias venir, mirar las cosas que dejaste,

sola y desamparada muchacha para el duelo,

pero mi mano no te alcanzara:

¢Cémo tocar tu cuerpo de blancuras ocultas,

tus ojos donde un dia volaron las gacelas?

¢Cémo sentir tu corazén, su presencia en la tierra?
Violeta, amiga mia, en la tiniebla azul,

enlutada de un tiempo mégico que no vuelve.
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MEDIANOCHE

Medianoche, no encuentro

los caminos que dan al patio,

ni al pozo de agua viva

donde bajan las nubes y el pasado.
Digo canciones a una sombra
para volver siquiera sofiando,
pues s6lo en suefios la muerte

nos deja entrar en su barco

sin dar al polvo lo que es del polvo
ni a la mar los remos blancos.
Pierdo la casa (prodigios

de encantadores) y no me hallo
sino en el patio que daba al cielo
y en el agua del pozo y el naranjo.

POR INSULAS EXTRANAS

Tuve todo en mi casa,

el cielo y la raiz, la rama oculta
que hace las estaciones

y el vuelo de los pdjaros. No habia

nada que no viniera hasta mis manos;
pero yo nada quise, y me fui lejos
por caminos, por insulas extrafias

en busca de los ojos

del tigre y el rumor

de una fuente

que no era de mi mundo.

En el atardecer lo dejé todo

por una sombra y un alcdzar, y hoy
perdido en un amargo

laberinto de hojas,

veo las nubes que se van, la vida.
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QUE SOLOS

Los almendros de oro polvoriento,

qué solos. Nadie sabe

quién los sembré, ni quiénes

son ya sus hojas amarillas; pero,

cuinto vuelo de trompos a su sombra,

y columpios, y rondas que cantdbamos

los que hoy vemos el cielo desde un lecho de piedra.

GABRIEL CHADID JATTIN

Todo en él fue de miisicas, y es hoy de hojas secas
sin un hilo de agua, sin un péjaro

que refleje sus alas en ella y suba al aire

de las constelaciones. Azul desesperanza

s6lo encuentra el viajero que retorna

a su perdido patio después de tantos afios

de errar entre los cactus y las dunas

ardientes de un desierto sin estrellas.

Ah, si tomaras, bosque, si la flor encarnada

le pusiera en los labios la rama de la vida.

Oh frutos de esa Edad que cantan los poetas,
consagrados azules, la maravilla existe

cuando se abre la luna como un libro

y podemos en él leer nuestro destino.

Mas, ha pasado el tiempo, todo aqui fue de misicas
y es hoy de hojas secas y de pdjaros muertos.

Sélo hay un viejo libro, témalo entre tus manos

e inventa aquella pigina que arde

quemada por la brasa lunar de la memoria.

A tus cometas les mintieron los colores.
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