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ME PIERDE LA CANCIÓN 
QUE ME DESVELA 

¿Quién se ha puesto de veras 
a cantar en la noche y a estas horas? 
¿Quién ha perdido el sueño 
y lo busca en la música o la sombra? 

¿Qué dice esa canción entretejida 
de ramas de ciprés por la arboleda? 
Ay de quien hace su alma de esas hojas, 
y de esas hojas hace sus quimeras. 

¿De dónde vienes, madrigal, que todo 
lo has convertido en encantada pena? 
Ay de mí que te escucho en la penumbra, 
me pierde la canción que me desvela. 

ELEGÍA 

Nada tiene ese azul 
para darte la dicha, 
nada esos árboles donde habitan 
princesas que no son de la tierra. 

Escuchas una sonata de Mozart, y piensas 
que sólo el sufrimiento redime, 
pero no has mirado tu corazón 
entre un bosque de lirios. 
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Nada tiene esa luz con sonido de rama antigua, 
con tristeza de pájaro caído en la nieve, 
que pueda entre sus mallas purificarte, 
darle a tu vida un tiempo amoroso. 
Sabes que ya has perdido, 
y aún conservas la esperanza, un vuelo; 
¿de dónde te viene ese poder 
que miras cara a cara a la muerte? 

Buscas tu canto, el amor que te salve, 
infatigable en tu ascenso por reinos de la aurora, 
nada tiene ese azul y nada encuentras 
si no es un cuerpo abandonado entre nubes. 

ENTRE ÁRBOLES 

Si eres tú la que busco 
ven en la noche de perdidos reflejos, 
si eres el cuerpo amado 
ven entre árboles, entre canciones. 

Aquí te espera un tiempo 
desposeído de sus fábulas, 
un cuerpo castigado por la vida 
y las zarzas de los caminos. 

Si eres tú la que viene 
déjame una señal entre los árboles: 
un velo blanco, una huella en el polvo 
me bastarán en mi miseria. 
Ven que la muerte espera, 
como floresta magnífica espera la muerte; 
si eres tú la que busco 
ven protegida por un cielo. 
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JUGUETES 

El aljibe agrietado persevera, 
polvo y azul, en este mediodía. 
Los niños descendemos, y en su fondo 
encontramos juguetes de hojalata, 
un tapiz que se teje solo, pájaros. 
Esto que es el pasado nos otorga 
su rumor y misterio, y reiniciamos 
largas navegaciones por su cielo. 
Venga la muerte así, como ha venido 
la infancia en un juguete; y encontremos 
al bajar por la sombra a su floresta 
un tapiz que se teja eterno, fábulas. 

A LA SOMBRA DE VIOLETA 

Vi perderse tu rostro por esa niebla en que la música 
cesa como un jardín al que el cielo de otoño 
le niega ya las flores que inventa la memoria, 
y empezar en el aire nocturno su aventura, 
donde todo nos ama y nuestro canto 
puede entrar a las piedras, a la noche mortal, 
como los pasos de la adolescente 
al custodiado alcázar de luna y de jacinto. 

(Miré cómo te ibas sin dolor hacia un reino de alas 
acariciada sombra por hojas que caían, 

¿de qué árbol 
donde aún queda una huella de blancura?) 
Vi tus manos quebrarse bajo el peso de las horas de nieve, 
tus ojos que querían mirarme, preguntar: 
¿Qué caminos son éstos, qué río de violetas me 

persigue? 
¿Quién habla por el sueño que mis párpados 
se asombran todavía del rumor de la tarde? 
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Nadie podrá decir que tu reino no existe, 
que lo que tú soñabas como los valles de la música 
no es hoy tu cuerpo mismo, tus ojos que 

contemplan 
la primavera en sueños ahora abierta a una danza. 

Nadie podrá negar la dicha que en ti nace 
o ese cielo, su claridad tan honda, 
donde pasa la muerte solitaria 
amada por un tiempo de nardo y maravilla. 

Sabes ya que tus manos, tocadas por el polvo 
de la ciudad antigua 
tienen aún el aire de las hojas de cedro, 
la música de un blanco país que te amara en la 

sombra, 
oh tú que descendiste por las calles de nieve 
y escribes en mi alma una historia cantable. 

Ahora te presiento como ademán o lluvia 
que a mi lado trajera, junto a ti, la hermosura 
para que el tiempo sea más cielo o quien lo habita 
y el destino conserve la rosa atroz de pétalos 

nevados. 
Oigo tu voz que cuenta del ciprés y la piedra, 
de islas que nadie ha visto 
como habla el extranjero que sueña con el mar. 

¿Por qué quieres volver? 
¿Es que acaso la muerte que floreció en tus pasos 
te ha negado la rosa del cántico, y el cielo por ti 

escrito 
ya no tiene las alas del ruiseñor que escucha la doncella perdida? 
¿Por qué ahora en el alba regresas a esta historia 
mortal, de otra en que has sido 
nombrada para siempre, cuando mi alma 
se extravía o padece desamparada y sola por los 

huertos de otoño? 
¿Acaso, amiga mía, la soledad, el duelo 



de jardines insomnes (los que he visto en los ojos 
de los agonizantes) te desvelan y sufres 
un dolor más amargo? 
¿Dónde podrías mirarte si no fuera en la fábula, 
si está roto en la sombra el espejo de plata? 

(Vagas por un país donde las maravillas 
a tu lado persisten y la estación del tiempo 
no recuerda en tu mano la luna de los sueños 
o el polvo de la luna del que una vez soñara. 
Por tu tránsito ajena del tiempo y de ti misma, 
bajo tu sombra al fin que olvidas y te olvida 
esta canción te nombra también aunque imposible, 
reconoce tus huellas en la arena de un agua ya 

celeste.) 
Ama tu muerte como amaste tu vida, 
deja que te acompañen los que son de tu misma 

materia, 
de rosa demoniaca y hadas como jazmines de 

lluvia; 
no olvides que la música abre al polvo 
las puertas de tu reino 
y transforma las piedras en las hojas 
de ese árbol que perfuma los bosques 
todavía y te devuelve 
los pájaros y frutos que sepultó el invierno 
pero que han de vivir, Violeta, si los amas, 
si cantas al abismo por terrible que sea. 

Ama tu muerte, pero no te acostumbres 
a su patio de naves, un mar desconocido. 
Podrías venir, mirar las cosas que dejaste, 
sola y desamparada muchacha para el duelo, 
pero mi mano no te alcanzará: 
¿Cómo tocar tu cuerpo de blancuras ocultas, 
tus ojos donde un día volaron las gacelas? 
¿Cómo sentir tu corazón, su presencia en la tierra? 
Violeta, amiga mía, en la tiniebla azul, 
enlutada de un tiempo mágico que no vuelve. 



MEDIANOCHE 

Medianoche, no encuentro 
los caminos que dan al patio, 
ni al pozo de agua viva 
donde bajan las nubes y el pasado. 
Digo canciones a una sombra 
para volver siquiera soñando, 
pues sólo en sueños la muerte 
nos deja entrar en su barco 
sin dar al polvo lo que es del polvo 
ni a la mar los remos blancos. 
Pierdo la casa (prodigios 
de encantadores) y no me hallo 
sino en el patio que daba al cielo 
y en el agua del pozo y el naranjo. 

POR ÍNSULAS EXTRAÑAS 

Tuve todo en mi casa, 
el cielo y la raíz, la rama oculta 
que hace las estaciones 
y el vuelo de los pájaros. N o había 

nada que no viniera hasta mis manos; 
pero yo nada quise, y me fui lejos 
por caminos, por ínsulas extrañas 
en busca de los ojos 

del tigre y el rumor 
de una fuente 
que no era de mi mundo. 
En el atardecer lo dejé todo 
por una sombra y un alcázar, y hoy 
perdido en un amargo 
laberinto de hojas, 
veo las nubes que se van, la vida. 
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QUÉ SOLOS 

Los almendros de oro polvoriento, 
qué solos. Nadie sabe 
quién los sembró, ni quiénes 
son ya sus hojas amarillas; pero, 
cuánto vuelo de trompos a su sombra, 
y columpios, y rondas que cantábamos 
los que hoy vemos el cielo desde un lecho de piedra. 

GABRIEL CHADID JATTIN 

Todo en él fue de músicas, y es hoy de hojas secas 
sin un hilo de agua, sin un pájaro 
que refleje sus alas en ella y suba al aire 
de las constelaciones. Azul desesperanza 
sólo encuentra el viajero que retorna 
a su perdido patio después de tantos años 
de errar entre los cactus y las dunas 
ardientes de un desierto sin estrellas. 
Ah, si tomaras, bosque, si la flor encarnada 
le pusiera en los labios la rama de la vida. 

Oh frutos de esa Edad que cantan los poetas, 
consagrados azules, la maravilla existe 
cuando se abre la luna como un libro 
y podemos en él leer nuestro destino. 
Mas, ha pasado el tiempo, todo aquí fue de músicas 
y es hoy de hojas secas y de pájaros muertos. 
Sólo hay un viejo libro, tómalo entre tus manos 
e inventa aquella página que arde 
quemada por la brasa lunar de la memoria. 
A tus cometas les mintieron los colores. 
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