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Casi de forma automática, sin pensarlo, la protagonista sin 
nombre de la última novela de Soledad Puértolas -la niña soña­
dora que no acaba de encajar entre sus compañeras, la joven uni­
versitaria inmersa en el ambiente de rebeldía estudiantil de los 
años setenta- acaba teniendo la cara de su autora. Porque resulta 
fácil imaginar que esa ciudad también sin nombre -pero con río, 
con desierto, con catedral- en la que se sitúa esta historia, sea la 
Zaragoza en la que nació Puértolas en 1947, y que muchas de las 
experiencias de la adolescencia y de la primera juventud de esa 
protagonista consciente de su singularidad pertenezcan a la misma 
autora, que ya ha recurrido a su propio material autobiográfico en 
libros como Recuerdos de otra persona o Con mi madre. 

Pero ocurre también que importa muy poco cuánto de real y 
cuánto de pura ficción hay en los recuerdos que evoca Soledad 
Puértolas en Cielo nocturno, pues seguramente el acierto de su 
autora es el haber sabido recrear en imágenes, en sonidos y hasta 
en olores tanto el ambiente opresivo de cualquier ciudad de pro­
vincias española de los años sesenta, como las ansias de cambio de 
los setenta y las tímidas conquistas de los jóvenes de aquellos 
años. 

Los pasillos encerados de su colegio de monjas donde los años 
de la infancia parecen discurrir tan lentos; las elucubraciones 
sobre la vida de esas mujeres, las monjas, aisladas del mundo, o de 
otras aún más misteriosas, las semi-monjas, profesoras que se 
quedaban a medio camino entre el mundo de fuera y el de dentro 
del colegio; el silencio impuesto; la horrible mortadela que les 
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obligaban a comer; las diferencias de clase entre las niñas que se 
hacían evidentes por encima de los uniformes, en un simple pasa­
dor de pelo, en un reloj. Todo ello nos sumerge en ese ambiente a 
la vez próximo y lejano que a todos nos resulta familiar ya sea por 
propia experiencia o por el relato de alguien cercano, pues no hace 
tanto que España era eso y era también ese mundo gris donde, 
como ocurre en casa de la familia de la protagonista de Cielo noc­
turno, se hablaba en voz baja de una familia venida a menos, o de 
una tía enferma mental, donde la madre cose en penumbra mien­
tras el padre, un hombre que ha ganado una guerra y no quiere 
saber nada de rebeldías, emprende enigmáticos negocios fallidos. 
Un universo de trajes mil veces remendados, de domingos de misa 
y paseo, de pisos oscuros y secretos de familia del que la niña pro­
tagonista escapa gracias a su imaginación y que contrasta con los 
bailes del casino y con los colores y los estuches de maquillaje con 
que llenan la casa en sus visitas las tías que emigraron a Francia. 

Pero hay un tercer mundo, el de la Universidad, por el que 
transita la protagonista de Cielo nocturno, que supone su ingreso 
en la madurez y la hace partícipe, de manera casi involuntaria, 
porque es «lo que toca», de las luchas estudiantiles. La evocación 
de los años en la facultad de Económicas se mezcla entonces con 
la sustitución de la religión por la política, la ruptura ideológica 
con el padre, los primeros amores y una cierta liberación sexual, 
todo ello bañado en las ansias de un doble cambio: un cambio de 
sistema político encarnado en la revolución de las ideas, el fin de 
una dictadura insoportable y la necesaria conquista de libertades, 
pero también un cambio interior de la joven que supone la acep­
tación e incluso la reivindicación de una singularidad que, según 
se adivina en esta ficción, y se confirma en la realidad, acabará lle­
vando tanto a la protagonista sin nombre como a la escritora Sole­
dad Puértolas por el camino de la literatura. 

Una carrera literaria, que comenzó Soledad Puértolas con El 
bandido doblemente armado, y continuó con novelas como Todos 
mienten, Queda la noche (Premio Planeta), Si al atardecer llegara 
el mensajero, La señora Berg, o Historia de un abrigo; libros de 
relatos como Una enfermedad moral o Gente que vino a mi boda; 
o ensayos como La vida oculta (Premio Anagrama), y cuyo últi­
mo paso, este Cielo nocturno en el que la escritora buscaba seña-
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les cuando era niña, es capaz, de evocar una época y un lugar con­
cretos al mismo tiempo que los trasciende para hacernos revivir 
las sensaciones de fascinación, de diferencia, de temor y desarrai­
go que, igual que el cielo que miramos cada noche, son comunes 
a la infancia y adolescencia de todos nosotros, sin importar el 
cuándo y el dónde G 
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