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Giovanni Quessep: 
duración y leyenda 
Ramón Cote Baraibar 

EL POETA GIOVANNI QUESSEP NACIÓ EN COLOMBIA EN 1939. LA EDITO­

RIAL GALAXIA GUTENBERG PUBLICÓ BAJO EL TÍTULO DE METAMORFOSIS 

DEL JARDÍN (2007) SU POESÍA REUNIDA. 

Para las jóvenes generaciones, las que empezamos a publicar en 
la década de los años 80, Giovanni Quessep era una de las figuras 
tutelares de la poesía colombiana. Se decía de éste que era una per­
sona introvertida, misteriosa, un tanto inasible y que sus clases 
sobre Dante y sus cursos sobre Rubén Darío y Antonio Macha­
do en la Universidad Javeriana eran todo un prodigio de erudi­
ción y sensibilidad. En esos años, los únicos ejemplares que cir­
culaban -es un decir- eran Poesía, editado por Carlos Valencia 
Editores, y el Libro del encantado, publicado por Colcultura en 
1977. Da la casualidad que ambos libros eran azules e inencontra-
bles, de allí que la fotocopia fuera el vehículo más utilizado para 
la propagación de sus poemas. Si sus clases eran legendarias, como 
se ha dicho, también lo eran sus poemas, así como su caligrafía, la 
cual habíamos visto reproducida en los suplementos literarios de 
la época, una época, precisamente, donde la poesía coloquial y la 
poesía de tinte político campeaban a sus anchas y tenían el favor 
del público mayoritario, aspecto que cuando se traslada al ámbito 
de la poesía siempre es el de la inmensa minoría, según la afortu­
nada expresión acuñada por Juan Ramón Jiménez, frase, por otra 
parte, insignia de la emisora HJCK, donde los domingos por las 
noches se emitía un programa en el que pasaban grabaciones de 
las voces de poetas como Borges, Neruda, Octavio Paz, Alvaro 
Mutis o Giovanni Quessep. 

Si en la poesía de aquella época las calles, los bares, los buses, 
los cines, el trajinar político, eran el escenario natural de los poe-
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mas de sus contemporáneos, su principal referente, en los de Gio-
vanni el asunto era bien distinto. Si sabíamos de laberintos y jar­
dines, de tigres y ruiseñores, era por Borges o por Las mil y una 
noches, pero verlos en la literatura colombiana era como descubrir 
todo un territorio inexplorado, explorado en solitario por ese 
hombre alto, delgado y ausente, con una tenacidad y una convic­
ción que no dejaban la menor duda de que ese poeta se estaba 
jugando la vida en cada poema. Su poesía era vista como una mari­
posa que revoloteaba en medio de una jaula de tigres. Pero a pesar 
de todo, ésta siempre salió indemne a los zarpazos. 

A su propia intemporalidad, habría que añadirle un hecho que 
siempre nos llamó la atención y era que su poesía se fundamenta­
ra en muy contados elementos. Sucede que quien escribe tantas 
veces sobre lo mismo no quiere decir que su materia esté agotada 
sino que, por el contrario, ha encontrado un eje en el cual giran 
alrededor todos sus planetas. «Uno se interna en lo desconocido 
por el camino hallado», mencionó hace poco en una entrevista a 
Robinson Quintero, en su ya imprescindible Entrevista a tres 
poemas colombianos. 

Giovanni, con una constancia admirable, nos fue enseñando a 
sus lectores que uno de los deberes de un poeta es encontrar no 
sólo su propia voz sino también su propio mundo, y que cada 
poema no debe ser otra cosa que una verdad personal, una pro­
longación natural de su sensibilidad y su pensamiento, y no se 
debe confundir con un alarde de destreza ni con un malabarismo 
estético. Y así lo hizo el propio poeta, alimentando su poesía con 
un caudal familiar de historias de su lejano Líbano, con los 
recuerdos de su infancia en San Onofre, a los que le dio un giro 
por su particular manera de mirar las cosas, de decir amor y olvi­
do, de decir con total naturalidad «Torre de Claudia aléjame la 
ausencia». Precisamente esa intemporalidad de sus versos, que 
bien hubiera podido pasar ante una lectura miope como una 
impostura, es el reino elegido para que el poeta recobre un ele­
mento al que estábamos poco acostumbrados: los símbolos. No 
son las épocas las que marcan el destino y el estilo de un hombre, 
parecía - y parece- decirnos libro a libro Giovanni Quessep, más 
bien son las convicciones profundas, las lecturas, las obsesiones, la 
elaboración y maduración del tiempo en la memoria. 
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Decía María Zambrano que la escritura es «una acción que sólo 
brota desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento 
comunicable en que, precisamente, por la lejanía de toda cosa 
concreta se hace posible un descubrimiento de relaciones entre 
ellas». Esta observación se puede aplicar perfectamente a la poesía 
de Giovanni, ya que para él no hay nada más real que la elabora­
ción de sus recuerdos, revelados a la luz de la fabulación. De 
manera que allí y sólo allí, en esa «elevación» a la que somete sus 
vivencias, en ese otro plano donde todo alcanza su condición sim­
bólica, es el lugar en el que se sitúan sus poemas, y donde el poeta 
puede ver las cosas, tocarlas, relacionarlas, poner en movimiento 
su universo. Y cantarlas: 

No vuelvas a tu reino 
que el jardín ya es cristal, ciprés el cielo, 
y guarda las cenizas 
de la palabra o del encantamiento. 
(No vuelvas a tu reino) 

Leyéndolo nuevamente, su poesía siempre nos seguirá deparan­
do grandes sorpresas: sus poemas aspiran, y de hecho lo son, uni­
dades melódicas absolutas, tan llenos de variaciones, matices y 
tonalidades que dan, en definitiva, nuevas revelaciones a los temas 
que trata. En ellos se advierte una soledad, una carencia inicial, 
intentando nombrar lo que es suyo y lo que ha perdido irremedia­
blemente, aquello que tiene que ser permanencia entre la fugacidad 
de las cosas. Quizás por eso siempre veremos a su poesía teñida 
por una nostalgia irremediable «La nostalgia es vivir sin recordar / 
de qué palabra fuimos inventados» pero también avivada por la 
ambición de alcanzar lo eterno, de allí que todo lo que su poesía 
toca lo vuelve símbolo; al nombrarlas, las cosas se apartan de su 
apariencia para empezar a ser su esencia. Por eso su poesía nos 
entregará hasta el último de sus versos ese «ángel que, escondido / 
espera detrás de la blanca corteza» (Salmo y Epigrama). 

Adenda 

Lo conocí hace más de veinte años en Bogotá, cuando lo des­
cubrí caminando por una acera de la carrera quince. Gon el furor 
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y el rubor propio de la adolescencia, me le acerqué y le dije que 
admiraba su poesía. Ya estas cosas parecen estar en vía de extin­
ción, pero entonces la admiración era una norma de cortesía. Y 
considero que no hay nada más hermoso, justo y necesario que 
expresarla. No hacerlo es una gran equivocación, pues, como 
alguna vez dijo el gran Julio Ramón Ribeyro, «escatimar un elo­
gio es la mayor prueba de la mezquindad». Alto y delgado, mis­
terioso y sigiloso, se movía con la oscilación de los barcos en los 
muelles. Después de oír sus primeras palabras con ese fluvial 
acento costeño y verlo sonreír como sólo él lo sabe hacer -en dia­
gonal, como saboreando las palabras que ha de decir-, le comen­
té con cierto atrevimiento que algunos de sus poemas guardaban 
una relación con los de Astrolabio, libro escrito por Antonio 
Colinas, poeta español del que tenía algunas referencias. 

También hablamos del Neruda de Residencia en la tierra y 
todavía lo veo recitándome como si fuera lo más natural del 
mundo en medio del ruido del tráfico y de los vendedores ambu­
lantes, el principio de Barcarola, el poema que, según me confesó, 
más le gustaba de ese libro: 

Si solamente me tocaras el corazón, 
si solamente pusieras tu boca en mi corazón, 
tu fina boca, tus dientes, 
si-pusieras tu lengua como una flecha roja 
allí donde mi corazón polvoriento golpea, 
si soplaras en mi corazón, cerca del mar, llorando. 

Hace poco, revisando el número que en 1946 la revista Cánti­
co le dedicara a Aurelio Arturo, encontré por casualidad una foto 
que cayó a mis pies y, al recogerla, me di cuenta de que era distin­
ta a las demás, no sólo por su grosor sino por lo irregular de sus 
bordes. Era muy pequeña: no mediría más de 8x6 centímetros. 
Intrigado, le di la vuelta y ahí mismo supe que me había encon­
trado no con una foto cualquiera sino con un verdadero docu­
mento de nuestra historia literaria. Esta había sido tomada, según 
pude leer en el anverso, en 1973 en el parque Santander de Bogo­
tá. Con toda seguridad el fotógrafo, oculto por el trapo negro de 
su cámara, no sabía quiénes eran los extraños que estaban delante 
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de su lente y los ubicó con el propósito de que las personas más 
altas estuvieran en los extremos, según su canon de composición. 
Convencido del poder de crear la posteridad ajena, el anónimo 
fotógrafo del parque nos dejó un 26 de junio en medio de las 
hojas, un legado inolvidable: Giovanni Quessep, con 34 años, 
aparece con una chaqueta de pana, levemente arqueado como 
recibiendo la brisa de su tierra. Lo sigue María Mercedes Arias, la 
mujer que seguramente escribió los nombres con tinta negra en 
esa ya lejana tarde. A su lado está Aurelio Arturo, con todo su 
atuendo: abrigo abotonado hasta las rodillas, sombrero, paraguas 
y su infaltable corbatín. Entonces tenía 67 años y ya se le ve en sus 
gafas nubladas y en toda su figura la silueta inconfundible de la 
muerte, la cual sucedería dieciséis meses más tarde. Cierra el 
grupo Jaime García Maffla, con 29 años, avanzando un tanto tea-
tralmente una pierna y apoyando con despreocupación en las 
losas del parque la punta metálica de su paraguas. 

Es una foto memorable porque en ella aparecen distintas gene­
raciones reunidas por la admiración y el aprecio hacia el autor de 
Morada al sur. De la misma manera quisiera que fueran estas pala­
bras, devotas y cordiales, dictadas por la eterna gratitud y escritas 
por alguien que ha crecido bajo el saludable ramaje de su poesía, 
para que algún día caigan por casualidad a los pies de un desco­
nocido lector. Y las recoja y lea los veintinueve poemas seleccio­
nados por el propio autor y por Jaime Jaramillo Escobar para la 
editorial Tragaluz de Medellín. Así comenzará de nuevo su leyen­
da. Y su duración G 
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