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Giovanni Quessep:
duracion y leyenda

Ramon Cote Baraibar

EL POETA GIOVANNI QUESSEP NACIO EN COLOMBIA EN 1939. LA EDITO-
RIAL GALAXIA GUTENBERG PUBLICO BAJO EL TiTULO DE METAMORFOSIS
DEL JARDIN (2007) SU POESIA REUNIDA.

Para las jovenes generaciones, las que empezamos a publicar en
la década de los afios 80, Giovanni Quessep era una de las figuras
tutelares de la poesia colombiana. Se decia de éste que era una per-
sona introvertida, misteriosa, un tanto inasible y que sus clases
sobre Dante y sus cursos sobre Rubén Dario y Antonio Macha-
do en la Universidad Javeriana eran todo un prodigio de erudi-
cioén y sensibilidad. En esos afios, los dnicos ejemplares que cir-
culaban —es un decir— eran Poesia, editado por Carlos Valencia
Editores, y el Libro del encantado, publicado por Colcultura en
1977. Da la casualidad que ambos libros eran azules e inencontra-
bles, de alli que la fotocopia fuera el vehiculo més utilizado para
la propagacién de sus poemas. Si sus clases eran legendarias, como
se ha dicho, también lo eran sus poemas, asi como su caligrafia, la
cual habiamos visto reproducida en los suplementos literarios de
la época, una época, precisamente, donde la poesia coloquial y la
poesia de tinte politico campeaban a sus anchas y tenian el tavor
del piblico mayoritario, aspecto que cuando se traslada al dmbito
de la poesfa siempre es el de la inmensa minoria, segin la afortu-
nada expresién acufiada por Juan Ramén Jiménez, frase, por otra
parte, insignia de la emisora HJCK, donde los domingos por las
noches se emitia un programa en el que pasaban grabaciones de
las voces de poetas como Borges, Neruda, Octavio Paz, Alvaro
Mutis o Giovanni Quessep.

Si en la poesia de aquella época las calles, los bares, los buses,
los cines, el trajinar politico, eran el escenario natural de los poe-
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mas de sus contemporineos, su principal referente, en los de Gio-
vanni el asunto era bien distinto. Si sabfamos de laberintos y jar-
dines, de tigres y ruisefiores, era por Borges o por Las mil y una
noches, pero verlos en la literatura colombiana era como descubrir
todo un territorio inexplorado, explorado en solitario por ese
hombre alto, delgado y ausente, con una tenacidad y una convic-
cién que no dejaban la menor duda de que ese poeta se estaba
jugando la vida en cada poema. Su poesia era vista como una mari-
posa que revoloteaba en medio de una jaula de tigres. Pero a pesar
de todo, ésta siempre salié indemne a los zarpazos.

A su propia intemporalidad, habria que afadirle un hecho que
siempre nos llamé la atencién y era que su poesia se fundamenta-
ra en muy contados elementos. Sucede que quien escribe tantas
veces sobre lo mismo no quiere decir que su materia esté agotada
sino que, por el contrario, ha encontrado un e¢je en el cual giran
alrededor todos sus planetas. «Uno se interna en lo desconocido
por el camino hallado», mencioné hace poco en una entrevista a
Robinson Quintero, en su ya imprescindible Entrevista a tres
poemas colombianos.

Giovanni, con una constancia admirable, nos fue ensefiando a
sus lectores que uno de los deberes de un poeta es encontrar no
s6lo su propia voz sino también su propio mundo, y que cada
poema no debe ser otra cosa que una verdad personal, una pro-
longacién natural de su sensibilidad y su pensamiento, y no se
debe confundir con un alarde de destreza ni con un malabarismo
estético. Y asi lo hizo el propio poeta, alimentando su poesia con
un caudal familiar de historias de su lejano Libano, con los
recuerdos de su infancia en San Onofre, a los que le dio un giro
por su particular manera de mirar las cosas, de decir amor y olvi-
do, de decir con total naturalidad «Torre de Claudia aléjame la
ausencia». Precisamente esa intemporalidad de sus versos, que
bien hubiera podido pasar ante una lectura miope como una
impostura, es el reino elegido para que el poeta recobre un ele-
mento al que estdbamos poco acostumbrados: los simbolos. No
son las épocas las que marcan el destino y el estilo de un hombre,
parecia —y parece— decirnos libro a libro Giovanni Quessep, mis
bien son las convicciones profundas, las lecturas, las obsesiones, la
elaboracién y maduracién del tiempo en la memoria.
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Decia Maria Zambrano que la escritura es «una accién que sélo
brota desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento
comunicable en que, precisamente, por la lejania de toda cosa
concreta se hace posible un descubrimiento de relaciones entre
ellas». Esta observacidn se puede aplicar perfectamente a la poesia
de Giovanni, ya que para él no hay nada més real que la elabora-
cién de sus recuerdos, revelados a la luz de la fabulacién. De
manera que alli y sélo alli, en esa «elevacién» a la que somete sus
vivencias, en ese otro plano donde todo alcanza su condicién sim-
bélica, es el lugar en el que se sitdan sus poemas, y donde el poeta
puede ver las cosas, tocarlas, relacionarlas, poner en movimiento
su universo. Y cantarlas:

No vuelvas a tu reino

que el jardin ya es cristal, ciprés el cielo,
guarda las cenizas

de la palabra o del encantamiento.

(No vuelvas a tu reino)

Leyéndolo nuevamente, su poesia siempre nos seguira deparan-
do grandes sorpresas: sus poemas aspiran, y de hecho lo son, uni-
dades melédicas absolutas, tan llenos de variaciones, matices y
tonalidades que dan, en definitiva, nuevas revelaciones a los temas
que trata. En ellos se advierte una soledad, una carencia inicial,
intentando nombrar lo que es suyo y lo que ha perdido irremedia-
blemente, aquello que tiene que ser permanencia entre la fugacidad
de las cosas. Quizds por eso siempre veremos a su poesia tefitda
por una nostalgia irremediable «La nostalgia es vivir sin recordar /
de qué palabra fuimos inventados» pero también avivada por la
ambicién de alcanzar lo eterno, de alli que todo lo que su poesia
toca lo vuelve simbolo; al nombrarlas, las cosas se apartan de su
apariencia para empezar a ser su esencia. Por eso su poesia nos
entregara hasta el dltimo de sus versos ese «dngel que, escondido /
espera detris de la blanca corteza» (Salmo y Epigrama).

Adenda

Lo conoci hace mds de veinte afios en Bogotd, cuando lo des-
cubri caminando por una acera de la carrera quince. Con el furor
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y el rubor propio de la adolescencia, me le acerqué y le dije que
admiraba su poesia. Ya estas cosas parecen estar en via de extin-
cion, pero entonces la admiracién era una norma de cortesia. Y
considero que no hay nada mis hermoso, justo y necesario que
expresarla. No hacerlo es una gran equivocacién, pues, como
alguna vez dijo el gran Julio Ramén Ribeyro, «escatimar un elo-
gio es la mayor prueba de la mezquindad». Alto y delgado, mis-
terioso y sigiloso, se movia con la oscilacién de los barcos en los
muelles. Después de oir sus primeras palabras con ese fluvial
acento costefio y verlo sonreir como sélo él lo sabe hacer —en dia-
gonal, como saboreando las palabras que ha de decir—, le comen-
té con clerto atrevimiento que algunos de sus poemas guardaban
una relacién con los de Astrolabio, libro escrito por Antonio
Colinas, poeta espafiol del que tenia algunas referencias.

También hablamos del Neruda de Residencia en la tierra y
todavia lo veo recitindome como si fuera lo mas natural del
mundo en medio del ruido del trifico y de los vendedores ambu-
lantes, el principio de Barcarola, el poema que, segiin me confesé,
mds le gustaba de ese libro:

St solamente me tocaras el corazon,

si solamente pusieras tu boca en mi corazon,

tu fina boca, tus dientes,

si pusieras tu lengua como una flecha roja

alli donde mi corazon polvoriento golpea,

si soplaras en mi corazon, cerca del mar, llorando.

Hace poco, revisando el nimero que en 1946 la revista Canti-
co le dedicara a Aurelio Arturo, encontré por casualidad una foto
que cayé a mis pies v, al recogerla, me di cuenta de que era distin-
ta a las demais, no sélo por su grosor sino por lo irregular de sus
bordes. Era muy pequefia: no medirfa mds de 8x6 centimetros.
Intrigado, le di la vuelta y ahi mismo supe que me habia encon-
trado no con una foto cualquiera sino con un verdadero docu-
mento de nuestra historia literaria. Esta habia sido tomada, segtin
pude leer en el anverso, en 1973 en el parque Santander de Bogo-
ti. Con toda seguridad el fotégratfo, oculto por el trapo negro de
su cdmara, no sabia quiénes eran los extrafios que estaban delante
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de su lente y los ubicé con el propésito de que las personas més
altas estuvieran en los extremos, segin su canon de composicién.
Convencido del poder de crear la posteridad ajena, el anénimo
fotégrafo del parque nos dejé un 26 de junio en medio de las
hojas, un legado inolvidable: Giovanni Quessep, con 34 afios,
aparece con una chaqueta de pana, levemente arqueado como
recibiendo la brisa de su tierra. Lo sigue Maria Mercedes Arias, la
mujer que seguramente escribié los nombres con tinta negra en
esa ya lejana tarde. A su lado estd Aurelio Arturo, con todo su
atuendo: abrigo abotonado hasta las rodillas, sombrero, paraguas
y su infaltable corbatin. Entonces tenia 67 afos y ya se le ve en sus
gafas nubladas y en toda su figura la silueta inconfundible de la
muerte, la cual sucederia dieciséis meses mas tarde. Cierra el
grupo Jaime Garcia Maffla, con 29 afios, avanzando un tanto tea-
tralmente una pierna y apoyando con despreocupacién en las
losas del parque la punta metélica de su paraguas.

Es una foto memorable porque en ella aparecen distintas gene-
raciones reunidas por la admiracién y el aprecio hacia el autor de
Morada al sur. De la misma manera quisiera que fueran estas pala-
bras, devotas y cordiales, dictadas por la eterna gratitud y escritas
por alguien que ha crecido bajo el saludable ramaje de su poesia,
para que algln dia caigan por casualidad a los pies de un desco-
nocido lector. Y las recoja y lea los veintinueve poemas seleccio-
nados por el propio autor y por Jaime Jaramillo Escobar para la
editorial Tragaluz de Medellin. Asi comenzard de nuevo su leyen-
da. Y su duracién €
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