
Mitos y delitos 
Claribel Alegría 

Gracias a ti 
Poesía 
puedo vivir 
mi desamparo. 

GRACIAS A TI 



¿QUIÉN SOY? 

Nunca sabré quién soy: 
si una raíz reptante 
si árbol donde anidan 
las chiltotas 
si máscara opresora 
si espejo iluminando 
cicatrices 
o de pronto 
una luciérnaga 
aturdida 
que ha perdido 
su norte. 



IRA DEMETRAE 

Habla Deméter 

¿Dónde Core 
dónde estás? 
He perdido la alegría de vivir 
ando suelta en busca de tus huellas 
anda suelta mi ira 
no he comido 
ni bebido en nueve días 
extinguiré la raza de los hombres 
si no vuelves 
quemaré los árboles frutales 
no dejaré que la hierba crezca 
abriré huecos en el aire 
haré temblar la tierra 
me siento desgarrada 
partida por chillidos 
¿dónde Core 
dónde estás? 
Un pájaro aturdido 
se pierde en la neblina 
me cuesta respirar 
los árboles me cercan 
me separan 
y yo talo los árboles 
que caen a mis pies 
y las hojas susurran 
y yo me tambaleo entre las ruinas 
y que nadie me hable del Olimpo 
regaré pestes por la tierra 
se cubrirán de pústulas 
los niños 
si no me eres devuelta 
¿dónde Core 
dónde estás? 



Habla Hécate 

N o la vi no la vi 
pero oí su voz inconfundible 
«rapto rapto» gritaba 
y yo corrí hacia el grito 
llegué tarde 
sólo flores dispersas 
por el suelo 
«rapto rapto» gritaba 
iré a buscar a Helios 
el que todo lo ve 
ven conmigo Deméter 
él nos dirá el nombre del raptor 
tu ira es más que justa 
pero deja ya de lamentarte 
juntas nos vengaremos 
de ese macho cabrío 
de los machos cabríos 
que ensucian el planeta. 

Habla Hermes 

Te devuelvo a tu hija 
con Hades la encontré 
y la encontré llorando 
sin comer 
sin beber 
desconsolada. 
Abrázala Deméter 
lloren juntas las dos 
embriagúense de llanto 
he traído a tu hija 
de donde nadie vuelve. 



El juicio de Deméter 

¿Cómo podré aceptarlo? 
Tres meses junto a Hades 
dijo Zeus 
-un premio al violador-
¿Por qué hija 
por qué 
al último minuto 
probaste el alimento de los muertos? 
Nunca podré aceptarlo 
Zeus es el juez inapelable 
Hades el rey de las tinieblas 
pero es mío este valle 
tres meses de sequía 
-es mi derecho-
tres meses de luto 
y de granizo 
mientras estés ausente 
después indiferencia 
les cederé a los machos 
el planeta 
quedará 
mi jardín 
entre sus manos 
que ellos lo gobiernen 
lo destruyan 
regarán manchas negras 
en el mar 

extinguirán los peces 
harán el aire irrespirable 
se matarán los hombres 
entre sí 
todos irán al Tártaro 
ya no podrán las Parcas 
hilar tantos destinos 
de una vez 
caos en el infierno 



genocidio en la tierra 
pestes creadas por el hombre 
para matar al hombre 
en manos de los machos 
mi jardín 
hasta que vuelvas 
Core 
hasta que Zeus se arrepienta 
de su doble moral 
hasta que estés conmigo 
todo el año 
y decretemos juntas 
la primavera eterna. 



DE SÚBITO UNA BRASA 

Mientras aspiraba la blancura 
del jazmín 
empecé a divagar 
empecé a remover 
las cenizas del recuerdo. 
De súbito una brasa 
Parpadeó 
y alzándose en llama 
me susurró al oído: 
es un destino sin futuro 
el tuyo 
y tú tan solo aquello 
que ya he dejado atrás. 

Poemas pertenecientes al libro Mitos y delitos, que publicará la editorial Visor. 
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