Ed i tO I"i a I Benjamin Prado

En su Gltima novela, que se titula Tirana memoria y que acaba
de publicar en Espafia la editorial Tusquets, el escritor hondurefio
Horacio Castellanos Moya cuenta la historia de un dictador sal-
vadorefio, al que da el nombre de «el Brujo», que persigue, entre
otros ciudadanos, a un periodista critico con su gobierno, lo
intenta silenciar, lo encarcela y convierte su vida y la de su muyer,
que es quien describe el drama angustioso en las paginas de su dia-
rio, en un ifierno del que uno de ellos no va a salir jamais, pero que
a ella le sirve, curiosamente, para abrir los ojos y darse cuenta de
que alguna de sus ideas més arraigadas no eran mds que una sim-
ple equivocacidn.

Tirana memoria es un libro pero también es un espejo, como
todas las buenas novelas, y por eso el militar que en esta narracién
tiene en un pufio a El Salvador es hermano gemelo de los que pro-
tagonizaban Cien aios de soledad o El coronel no tiene quien le
escriba, de Gabriel Garcia Mdrquez, La fiesta del chivo, de Mario
Vargas Llosa, o Yo, el supremo, de Augusto Roa Bastos: una cari-
catura y una metifora de otros déspotas que recordamos muy bien
en Espafia y en muchos paises de Latinoamérica. Pero siendo esto
malo, no es lo tnico, ya que por desgracia la historia de Tirana
memoria no tiene su reflejo sélo en los libros de Historia, sino que




también puede verse en los periédicos de cada mafiana, porque en
el mundo siguen siendo perseguidos, arrestados y encarcelados
periodistas y escritores que se transforman en voces incémodas
para los gobernantes que dirigen sus paises con discursos de seda
y mano de hierro. De Cuba a China y de Israel a Rusia, aquellos
que se atreven a denunciar los abusos de los regimenes totalitarios
o escuetamente democraticos bajo los que viven, son acosados,
sufren el peso de leyes corruptas o serviles con las autoridades v,
en muchas ocasiones, acaban en prisién Por eso la novela de
Horacio Castellanos Moya es, una vez mds, tan Oportuna, no vaya
a ser que terminemos por pensar que lo mismo que pasé el boom
literario, se fueron los satrapas para siempre. Basta con seguir las
noticias para ver lo lejos que estd eso de ser verdad.

También sirve Tirana memoria para recordarnos lo peligroso
que es mirar con frivolidad o con tolerancia a ciertos gobernantes
que, con diferentes disculpas, manejan sus paises como si en lugar
de ser sus presidentes fueran sus soberanos y sus duefios. El dlu-
mo caso es el de Daniel Ortega, el antiguo revolucionario sandi-
nista que acabd pactando su inmunidad con el corrupto lider de la
derecha, Arnoldo Alemdn, condenado a veinte afios por robar
doscientos cincuenta millones de délares al Estado, cuando él
mismo fue acusado por su hijastra de abusos y violacién. Ortega,
enfrentado a todos sus antiguos camaradas del FSLN, entre ellos a
escritores como Gioconda Belli y Sergio Ramirez, acaba de mover
a los jueces que controla en Nicaragua para hostigar al poeta
Ernesto Cardenal, que se atrevié a criticarlo en Asuncién, durante
la toma de posesion del presidente de Paraguay. El autor de Can-
tico cosmico, contra el que se ha reabiero una demanda por injurias
que habia sido archivada en el afio 2005 y por la que se habia pedi-
do para él una ridicula sancion de setecientos euros, estd en arres-
to domiciliario y le han sido congeladas sus cuentas bancarias.

Cuadernos Hispanoamericanos que quiere ser la casa de todas las
voces libres de nuestro idioma, ha abierto sus puertas, y lo seguird
haciendo, a todos esos estupendos escritores nicaragiienses que tan
valientes fueron a la hora de oponerse a los Somoza como lo son a
la de volverle la espalda al sospechoso comandante Ortega, y en
nuestros ultimos nimeros han desfilado por estas paginas Ernesto
Cardenal, Sergio Ramirez y, més de una vez, Gioconda Belli. Vol-
veran a hacerlo y nuestra revista serd un territorio fuera del alcance
de la mano negra de autdceratas, censores y torquemadas € |
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