Elogio de la poesia
Francisco de Asis Fernandez

DESDE LA DEFENSA DE LA POESIA POR PHILIP SIDNEY EN EL SIGLO XVII A
NUESTROS DIAS, MUCHOS HAN HABLADO SOBRE LA UTILIDAD, INUTILIDAD
O NECESIDAD VITAL DE LA POESIA NICARAGUENSE. FRANCISCO DE ASIS
FERNANDEZ, QUE ACABA DE PUBLICAR EN ESPANA SU LIBRO ORQUIDEAS
SALVAJES (VISOR) HACE AQUI UNA ENTUSIASTA APOLOGIA DEL GENERO.

La palabra va de la boca a la libertad. Por eso los que trabajan
con la palabra trabajan la libertad, los que trabajan con la palabra
hacen criaturas verbales que tienen vida eterna. Por eso los que
trabajan con la palabra son prisioneros de una pasién en su vida
que solo busca la libertad. Viven con libertad bajo palabra y para
cumplir con la palabra sometida a la libertad. Y su mundo esta
hecho de palabras.

El mundo de la palabra es el mds sélido de los mundos. Todo
el Universo mundo depende de las palabras. Esta Babel que com-
partimos tiene sus cimientos en la palabra. Y los conceptos corres-
ponden a las palabras y adquieren sus significados por las pala-
bras. La historia del hombre es la historia de la palabra. La histo-
ria de la libertad es la historia de la palabra. La historia del origen
de las especies, la historia de las guerras, la historia de la com-
prensién y de la incomprensién, la historia del amor y del des-
amor, la historia del firmamento y del romance de la via Lictea se
hizo con palabras y con el sistema del lenguaje, con el sistema uni-
versal de las palabras.

Y también la poesia esta hecha con palabras, y la Historia del
hombre en la vida terrestre estd hecha con palabras.

Los poetas queremos transformar el mundo y cambiar la vida,
y solo dormimos en nidos de papel y en ellos separamos y mez-
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clamos la virtud y la perversién del ser humano, lo racional y lo
irracional, lo intuitivo y lo intelectual, lo espiritual y lo corporal,
lo apolineo y lo dionisiaco, el lenguaje y lo que queremos expre-
sar, las pesadillas y los suefios, la plenitud y la abstinencia, las fic-
ciones y el borrador de vida que vivimos, las obsesiones y el
drama, el algo y la nada, las coincidencias y el destino, el humor y
la listima, lo insélito y el vacio y la mudez, dos seres idénticos
contemplindose: uno que viene de la fantasia de la literatura y el
otro que viene de la realidad, lo obvio y lo enigmatico, la imagen
y el contenido, ideas, suefios y pensamientos, la perversion y la
perversidad, los modelos de vida que construimos en la nifiez y
los estropicios del alma, la paz de un solo salvaje y el gran teatro
del mundo.

Por ese prodigio de la imaginacién que desde nifio vi en la poe-
sfa, nunca tuve otros héroes en mi vida més que los poetas. Y a mis
héroes me los encontraba en mi casa todos los dias. A Rubén
Dario, a Salomon de la Selva, a Azarias Pallais, a Carlos Bravo, a
Joaquin Pasos a Pablo Antonio Cuadra, a José Coronel, a Luis
Alberto Cabrales, a Francisco Pérez Estrada, a mi padre el poeta
Enrique Fernindez, a Carlos Martinez Rivas, a Ernesto Mejia
Sinchez, a Ernesto Cardenal, a Fernando Silva, me los encontra-
ba todos los dias en mi vida, asi como los hombres primitivos
hablaban y caminaban entre sus héroes y sus dioses. Y una vez
que fui con mi colegio a una excursién a Ciudad Dario, mi padre
me pidié que le trajera un pufiado de tierra original de] Patio de la
casa donde nacié Rubén Dario para ponerla santificada en una
urna encima de un altar junto a una bandera de Nicaragua y una
fotografia de nuestro mis grande héroe de la palabra, de nuestro
mis grande héroe del verso, de nuestro mas grande héroe de la
poesia que estaba entronizado en mi casa y vivia con nosotros.

Mis héroes eran los poetas y el lenguaje de la pintura era el
angel tutelar de la poesia.

Mis héroes no tenian necesidad de salir en las peliculas pero
estaban llenos de fantasias y entraron y salieron en la pantalla de
mi vida desde siempre y para siempre. Mis héroes viven su propia
vida y en sus obras dejan de ser sus sombras, le temen més a la
muerte que a la vida, porque saben que el amor es mds fuerte que
la muerte. Son magos que producen conejos y cometas. Para los
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poetas las Islas de Granada parecen animales verdes reposando.
Para los poetas la vida eterna es la soledad y la contemplacién.

Los poetas viven con el corazén, los suefios v las pesadillas:
Con esas sucias bestezuelas que maltratan a los hombres.

Son como los nifios que hablan con sus juguetes y como los
juguetes que se encarifian con sus duefios. La belleza de las pala-
bras es lo primero que descubre el hombre y el poeta encuentra
c6mo transformarlas hasta que pide misericordia, porque la vida,
entonces, empieza a girar como si fuera un error sobre su propio
eje donde termina y empieza la verdad de la mentira. Toda la ver-
dad del mundo esta hecha con palabras. Las historias de la verdad
y de la mentira estdn hechas con palabras y los arquedlogos de las
palabras hacen calas en el lenguaje para saber como vivian y pen-
saban en todos los pasados el hombre y la mujer cuando se deci-
an la verdad y cuando se decfan la mentira.

Yo no tuve el trabajo de inventar a mis héroes. Mis héroes ya
vienen en la historia sagrada y pagana de la literatura nacional y
no tuve que inventar a los héroes de mis héroes, que después fue-
ron también los mios, porque esos héroes ya vienen en la historia
de la literatura universal.

La historia Universal esta poblada de héroes de la literatura, de
héroes literarios capaces de todo lo imaginable; han poblado al
mundo y le han dado personalidad y caricter a las geografias
nacionales y a las historias nacionales de Europa, Asia, Africa,
América y Oceania.

Los grandes amantes y las grandes amantes, los grandes traido-
res y las grandes traidoras, las sabandijas de la Historia, la abnega-
c16n y las perversidades vienen en el relato oral que sobrevivié al
paraiso terrenal, y que fue salvado por los mds fuertes en el proce-
so natural de seleccion de las especies y rescatado del Diluvio Uni-
versal y distribuido en el mundo después de 1a Babel de los suefios
del hombre de alcanzar el cielo y la perfeccién. El relato oral vive
ahora impreso en el nido de papel en donde duermen y suefian los
poetas. Porque hay que reconocer, también, que los poetas dormi-
mos en un nido de papel porque somos los seres mas desampara-
dos, mds desprotegidos del orbe cristiano, musulmadn, ateo y chii-
ta. Somos los eternos damnificados de los terremotos y tempesta-
des que provocan las pasiones de la realidad y las ficciones.
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En la infinita diversidad del mundo de la naturaleza, en donde
Dios nunca hizo dos seres idénticos, Dios hizo al poeta, torre de
Dios, pararrayos celeste, sensitivo y viviente y lo hizo con votos
de pobreza e indefensién, al margen del poder, y 1o hizo como el
gran antihéroe de la sociedad. Mis héroes son los antihéroes para
los hombres del poder y de los bancos, salvo honrosas excepcio-
nes entre la gente del poder y de los bancos. Mis héroes, que
hacen la poesia, que es el producto que tiene la mejor calidad
entre los productos exportables de Nicaragua, son vistos siempre
como unos marginales y como unos antihéroes dentro de la tra-
gedia inenarrable de la Historia de Nicaragua. Los Responsables
de la tragedia, quienes han desbaratado y, malversado el pais
hasta llevarlo a la bancarrota moral y econémica hacen de lado
siempre al poeta para no darse cuenta de lo humano de su pensa-
miento, para no darse cuenta de la calidad de solidaridad huma-
na que necesita un ser humano para vivir, del horizonte de sus
reflexiones, de las injusticias que se cometen con el acaparamien-
to irracional de la riqueza. El poeta para vivir necesita la justicia
social, y la justa distribucién de la riqueza, necesita inversién en
la educacidén, en la salud, en la vivienda, en la cultura, en la
Democracia.

Pero Dios hizo al poeta como un perdedor exquisito. Y al poli-
tico y al banquero como dos ganadores empedernidos. Al perde-
dor le dio la palabra, a los ganadores los nimeros. En los infor-
mes financieros los nimeros estdn en negro y las palabras apare-
cen en rojo, se enturbian o desaparecen. Pero la verdad la decia
José Coronel Urtecho cuando hablaba de que la poesia nicara-
giense es el Unico producto que hacemos los nicaraglienses ver-
daderamente competitivo en el exterior, que la poesia es nuestro
producto de mejor calidad. La verdad es que las letras nicara-
glienses estdn en negro y los nimeros nicaraglienses en rojo.

Los nicaragiienses, ciertamente, nos merecemos la poesia. Yo
confio en cuerpo y alma en la poesia y confio en el cuerpo y en el
alma de la poesia. Confio en el mundo interior y en el mundo
exterior de la poesia.

Confio en lo que la poesia le revela al ser humano y confio en
lo que contiene la poesia que hace que el hombre se rebele. Con-
fio en la rebeldia de la poesia, as{ como confio en la vida.
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A mi me ensefio mi padre que la verdadera fortaleza espiritual
de la palabra se da en la poesia y que la fortaleza espiritual de la
poesia edime al hombre. A mi me ensefio mi padre que la poesia
esta en todas partes y que la gratuidad de la poesia es una bendi-
cién en los ojos del poeta que todo lo ve con los ojos de la poesia,
y que no hay temas ajenos a la poesfa. Mi padre hizo mds mi alma
que mi cuerpo y me hizo poeta. A mi mi padre me ensefio que los
poetas no estuvieron en la construccién de Babel, que los poetas
no estdn en la traicidn, ni en el robo ni en el crimen, que la natu-
raleza de la poesia esta en el reino espiritual porque la poesia eleva
al hombre a la categoria de torre de Dios y pararrayos celeste. La
poesia le da al hombre una nueva especie de jardin donde florecen
la inocencia y la libertad para que el poeta habite el mundo con
pasidén y apetito insaciable.

a palabra es de la letra a la libertad. La palabra es de la
imprenta a la libertad y el conocimiento de la letra y de la palabra
han hecho libres al hombre y a la mujer. Yo creo en la palabra'y
creo en la libertad. Creo en la democracia. Creo que la poesia
enaltece al ser humano, y le da el sentido de la belleza al mundo.
Creo que con la poesia el hombre deja el testimonio de su vida y
de su tiempo con la hondura humana de su alma. También pasa
que el poeta altera la realidad y vive una realidad alterada y vive
lo que no viven los demds. Pasa que siempre encuentra la piedra
bruta del dolor y para cantar su miseria baja, como el minero, a la
profundidad de su espiritu para encontrar la palabra que relata su
tragedia.

La palabra es de la letra a la libertad y cada poeta logra su pro-
p1o lenguaje y su prop10 mundo vy llega a la poesia, cada vez, a tra-
vés de una experiencia Unica, individual, 1rrepet1ble intransferible

y solo consolado por la lluvia. Para encontrar mi propio lenguaje
busqué laidea y el sonido y la quimica de las palabras, y la encon-
tré en la alquimia de la carne y el espiritu, en la alquimia de la gra-
tuidad de la poesia que rechaza que la poesia sea un instrumento.
Encontré que la poesia debe ser producto del matrimonio entre la
sensibilidad, la imaginacién y la cultura, encontré que la poesia es
la voluptuosidad de los sentidos en el reconocimiento de la pure-
za y de la impureza, que la poesia, como el amor, es el banquete
de los sentidos, que la poesia logra la magia de la transformacién
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de los pecados capitales en virtudes teologales, encontré que la
armonia entre la lirica del espiritu y las bajezas del alma comuni-
ca a los suefios con la razén, que en el universo de la poesia viven
Angeles y demonios y que todos ellos deben expresarse, que el
lenguaje de la poesia debe contener la riqueza y la complejidad del
cielo y del infierno, que el don de la vida en la poesia se da por el
don de la palabra, que en la poesia los suefios son mensajes secre-
tos entre el alma y la razén, que la sensualidad de la palabra es
para el poeta, lo que el cuerpo del amante es para la amante, que
el lenguaje de la poesia debe tener la agresividad y la armonia de
la naturaleza, que en la poesia el dolor del alma siempre es una
criatura verbal del orgullo de la razén.

Este es mi elogio de la poesia, este es mi elogio de la poesia
nicaragiiense, este es mi elogio a las ensefianzas de mi padre.

Para terminar quiero tener el privilegio de leerles uno de mis
ultimos poemas, en donde cuento, o mds bien descubro en mi
mismo, lo que la poesia me ha hecho vivir y lo que la poesia me
ha negado ©
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