L.a otra cara de la libertad

No es el tema, tan repleto de /leit-motivs y de informacidn, permanente iceberg de
las tensiones politicas e intelectuales del siglo, que lleva por encabezamiento publici-
tario lo que se suele llamar disidencia y disidentes, el que define la otra cara de la libertad,
en un mundo que pretende alcanzar una cultura y una unidad planetaria. Aceptar las
cosas asi, en términos de disidencia, seria limitar la misma aventura de la libertad en el
mundo soviético y concretamente en el pais donde la disidencia misma ha tenido
mayor, mas constante y mas honda resonancia mundial, en la defensa de la libertad
del hombre, en un lugar donde la libertad se reivindica y defiende mas de una vez con
el precio de la vida misma: en la Rusia soviética. Ahora que acaba el afio Orwell (1984),
se nos antoja interesante anticipar nuestras consideraciones sobre las sucesivas etapas
de la lucha de los intelectuales por la libertad de pensamiento y expresion en la Rusia
que sobreviene al octubre de 1917, con la noticia sobre un precursor de Orwell en la
propia Rusia soviética.

Hace aproximadamente unos quince afios, con ocasion de la muerte de Isaac
Deutscher, nos deteniamos con algunos flashes actualizantes sobre uno de los aspectos
primeros del fenémeno de la disidencia, que en las filas de seguidores y simpatizantes
de la revolucion se manifestarin en el mundo en los primeros afios de la revolucion
comunista. En realidad, tanto en Rusia como en el mundo de los intelectuales o
revolucionarios y politicos profesionales que fuera de Rusia tenian sus ojos puestos
en la marcha de la revolucién triunfante, las raices del espiritu critico ante la marcha
de las cosas se hallan en la propia tensién creadora e intelectual de la Rusia de
ptincipios de siglo. Basta en este sentido con leer las pdginas que al tema dedica
Nicolas Berdiaev en su «Autobiografia espiritual», a la poderosa explosién intelectual
de la Rusia prerrevolucionaria, para detectar «in nuce» los origenes de un fendémeno,
que a través del siglo conocerd etapas dramiticas y sangrientas. Con poetas suicidas
como Maiakovsky y Esenin; con poetas ejecutados como Mandelstam, por escribir,
afios antes, un poema nunca olvidado por el tirano, contra Stalin; con escritores
martires como Pasternak, Ajmatova, Babel y tantos otros; con fisicos atémicos como
el Premio Nobel de la Paz Andrei Sajarov que delante del palacio de justicia donde
es juzgado, en la era brezneviana el fisico Otrlov, se atreve a abofetear en la calle a
dos policias, sin que se percibiera el temblor bajo los muros del Kremlin del espiritu
implacable de Stalin.

Con la muerte de Isaac Deutscher, escribiamos el 4 de marzo de 1971! ha

1 Cfr. JORGE USCATESCU: Mis ventanas abiertas, Ed. Sala. Madrid, 1972, pags. 18 y sigs.
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desaparecido uno de los buenos bidgrafos del comunismo. Sin duda, se trataba de uno
de los mejores bidgrafos de Stalin y de Trotsky. Concretamente en este ultimo habia
logrado ver tres caras de un personaje cuyo mito sigue despertando ansias revolucio-
narias: el profeta armado, el profeta desarmado y el profeta exiliado. Pero un libro
ejemplar entre los de Deustscher, y que pueda servir de apertura a nuestras
consideraciones sobte la disidencia en Rusia —un proceso de defensa de la libertad del
espiritu y la dignidad humana que nada o poco tiene que ver con la libertad que se
concibe y defiende en el mundo libre— es, sin duda, el libro que se refiere al tema de
los «Herejes y renegados» del comunismo en el mundo. Claro que por tratarse de un
«clasico» del tema, faltan en ¢l hombres y nombres como los de Djilas, Garaudy,
London, Solshenitsin, Siniavsky, Daniel, Bukovsky, Dubcek, Sajarov. Tampoco se
refleja en el tema tratado la compleja caracterologia de la disidencia, fendmeno
intimamente ligado a dos factores esenciales, consecuencia de la revolucién comunista.
El primero es la instrumentalizacion de la cultura por la revolucion o el poder. No es
indiferente a la reflexion en esta materia, el hecho de que Gramsci planteaba la
cuestion del papel de los intelectuales en la politica, en los afios inmediatamente
precedentes al famoso Congreso de los Escritores Soviéticos de 1934, donde emergia
la figura de Zhdanov y donde se establecia una prictica de la cultura cuyas
consecuencias son manifiestas en la Rusia soviética hasta hoy. El segundo factor es la
aparicién en la nueva sociedad soviética a partir del propio Lenin, fortalecido el hecho
al maximo a partir de Stalin, del fenémeno de la «nomenclatura», que con Djilas lleva
el nombre de la «nueva clase», beneficiarios de un inmenso poder y de infinitos
privilegios sociales y econdmicos en el universo soviético.

Las consideraciones de Deutscher en el libro «Herejes y renegados», destacan el
impacto provocado en su dia por la experiencia de Orwell, «mistico de la crueldad»,
hecho famoso por la novela «1984» festejado «ad satietatem» en el afio que acaba de
morir, con pelicula con Burton y todo; y por los escritos de algunos trinsfugas
célebres del comunismo, encabezados por el de mis licido talento entre ellos, Ignazio
Silone, autor de un libro titulado «El Dios caido». Generalmente los intelectuales que
renegaron del comunismo como ideal revolucionario, al conocer los horrores del
stalinismo —«Stalin o la sospecha» en la feliz expresion de Jean Marie Domenach—
han gozado de la simpatiz de la opinién del mundo libre. Asi ha sido con Gide,
Kazantsakis, Panait Istrati, hasta Koestler, Burnham, Orwell, Silone y otros en una fila
que no acaba nunca, cualquiera que sea la cara del poder en la Rusia comunista. Es
interesante la posicién de Deutscher ante las varias categorias de «herejes» y de
«renegados». Aprecia, por ejemplo, experiencias de radicales consecuencias como la
de Silone, pero rechaza la tesis agresiva de Koestler cuando desafia al mundo,
afirmando que sélo los ex-comunistas saben «cémo van las cosas del comunismoy, en
su triste papel de Casandras de la politica del mundo. En efecto, seria absurdo no tener
en cuenta el testimonio de escritores, poetas, artistas, socidlogos, hombres de ciencia,
la mayor parte de ellos no participes del poder, ni de los beneficios de la nomenclatura,
cuya denuncia es el testimonio mas valido, precisamente por defender una cara
dramitica, radical, de la libertad: libertad de la dignidad y los derechos del hombre,
libertad de escribir libremente, libertad de escoger incluso la muerte ante el peloton
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por defender el derecho de escribir libremente una poesia. Asi desde Zamiatin, en los
lejanos veinte, hasta el Grupo Helsinki, encabezado hoy moralmente por testigos
como Sajarov y Orlov y por centenares de encarcelados y perseguidos, escritores y
cientificos defensores de los derechos humanos en la Rusia de Chernenko.

Deutscher buscaba en su dia precursores de estos «herejes» y «renegados» en los
jacobinos pasados al antijacobinismo. El paralelismo es discutible, sobre todo cuando
entre los «renegados» encontramos nada menos que a Beethoven, Goethe o Coleridge.
Acaso lo mis interesante y actual de su estudio, en condiciones de marcar el tema que
nos interesa aqui, sea el analisis comparativo sobre la novela de Orwell referida a la
utopia del comunismo y sobre todo en su referencia a los precursores de Orwell mismo
en la Rusia de Lenin y de la NEP. Una época aquélla donde un poeta como
Maiakovsky cultivaba el género de la utopia. Entonces un escritor ruso, luego exiliado
socialista, Eugenio Zamiatin, publicaba una novela utdpica titulada «Nosotros». Afios
mas tarde, pero antes de publicar su «1984», Orwell estudiaba en un articulo ctitico la
novela de Zamiatin y establecia conexiones entre ella y «El mundo feliz» de Huxley
que se publicaria en su doble versién afios mas tarde. También la «Oceana comunista»
de Orwell fue tributaria de la novela de Zamiatin, que se proyectaria afios mas tarde
sobre la aventura de las «purgas» de escritores y artistas a partir de 1934, sobre el
sangriento holocausto «ejovista» en Rusia, sobre la disidencia de la nueva NEP
krushoviana y la explosiéon de la «nomenclatura».

Zamiatin vivia aun en Rusia cuando publicé en el extranjero la novela «Nosotros,
«vero capolavoro di fantascienza», segun la calificacion de un critico tan prestigioso
como Ettore Lo Gatto 2, «anteriore ai romanzi dello stesso tipo di Huxley e Orwell».
Es un escritor de talento emparejado en su trayectoria a M. A. Bulgakov (1891-1940)
autor de la novela «Guardia blanca» perseguido desde los afios veinte y reivindicado
ahora a través de obras de gran valia como «El maestro y Margaritan. En 1931
Zamiatin logra escapar a la persecucion exilidndose, gracias a una gestién personal de
Gorki ante Stalin. Lo cierto es que tanto Lo Gatto como gran parte de la critica
especializada en literatura rusa, han puesto de manifiesto la superioridad de la novela
utopica de Zamiatin, con respecto a las posteriores de Huxley y Orwell 3. Al mismo
tiempo que él, escritores como Alexis Tolstoi y Ehrenburg se inclinaban hacia la
novela utopica, pero enmarcada en los petfiles de la novela histérica con fondo patriético
y heroico. Zamiatin fue uno de los protagonistas del famoso grupo de los afios diez
y veinte «Hermanos Serapion». El serd el que, gestado el «realismo socialista» y la
literatura del culto de la personalidad y de la guerra patriética, proclamard que la
creatividad no podia ser el producto servil de funcionarios de la cultura. En un marco
que en otro contexto se formulaba asi: «Nuestra literatura de la época stalinista estaba
tan encubierta en el algodén del optimismo, del heroismo, de la ausencia de conflictos,
de los slogans oficiales y del patriotismo retdrico, que los protagonistas parecian el
doble de grandes de lo normal y se asemejaban a las estatuas de cera de Madame

2 Cfr. ETTORE 1O GATTO: Correnti e tendenge della letteratura russa, Ed. Rizzoli. Milan, 1974, PAg. 144.
3 Cfr. ZaMJATIN EUGENIO: No/, Romanzo, traduccién e introduccion de Ettore Lo Gartto. Ed.
Minerva ltalica, Bergamo, 1955, pigs. XXVIII-272.
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