Y para entrar en sus salas,
donde no hay techo ni suelo,
un dios me presta las alas
—pero no es un dios del cielo.

Subrayamos el Gltimo verso porque nos refiere a la vision pagana, de caricter
panico, que ya hemos visto y estudiado en Iz obra anterior de Crespo. Es evidente
que ese «dios del cielo» se refiere al dios cristiano que el poeta le parece excluyente.

Por otra parte, esta interpretacion de la literatura mistica es la mas apropiada, ya
que la poesia mistica es precisamente palabra del éxtasis mistico, palabra del silencio,
unico posible frente 2 la Verdad. Cuando Hélderlin fue fulgurado por la Visién en
un bosque de Francia, traspasé los limites de la razén. La locura poética, de la que
habla Platén, es convivencia con el misterio, es, en el limite, silencio. Prestar palabra al
silencio es la dificil tarea del poeta, de todo poeta.

Desde este punto de vista es profundamente significativo el poema titulado «Walt
Whitman». Una comprensién total nos parece posible dnicamente en el contexto de
la religién dionisiaca primitiva que es en la que es decisivo el contraste entre lo uno
y lo multiple ya recordado y que aqui aparece simbolizado en la dicotomia yo-todo,
donde el yo poético, en la busqueda incesante de si mismo, se encuentra con lo otro.

Buscandote a ti mismo, te encontrabas en todas las cosas,
Y cada una de ellas era una silaba del nombre fingido de Dios,
Y ti las anotabas una por una con la sola esperanza de poder descifrarlo un dia,

Determinante para nuestra interpretacion esotérica es la parte siguiente del poema:

de descubrir tu propio rostro en el espejo hecho de arena de lug,

pues sabias gue el hombre sélo se justifica

5t busca la unidad de lo que, misteriosamente unido,

se fragmenta a sus ojos para que su mirada se haga mds para,

no negando aquello que ve, sino buscando lo que, a fuerza de brillar, se nos oculta

En la religién dionisiaca primitiva Dioniso-nifio es presentado rodeado de
juguetes, entre los que resaltan dos que nada tienen que ver con la inocencia del nifio:
unos dados y un espejo. Los unos indican el caricter de riesgo que implica toda
creencia religiosa o el fenémeno mismo de la existencia. El segundo indica o mejor
ain desvela toda una visién metafisica que llega hasta Platén y vuelve a surgit
potenciada en Plotino y los neo-platénicos.

La dicotomia apariencia-realidad a la que corresponde la bipolaridad innata de la
naturaleza humana, tanto en el tiempo —vida: muerte-como en el espacio-yo: lo otro,
es inexorablemente conflictiva. Por el izer esotérico el conflicto se resuclve con la
negacién de uno de los térmiros, el sensible, en el que dnicamente cabe la lucha de
los contrarios.
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Este poema tiene la resonancia de una visién neo-platonica, plotiniana, del mundo
como imagen, como reflejo de lo Uno 5.

En efecto Plotino no negaba el valor del mundo de las apariencias en tanto que
emanacioén de lo Uno, pero reconocia su relatividad.

Justamente en este contexto el poema analizado adquiere todo su significado, tanto’
mas en cuanto el poeta recurre, en el dltimo verso que hemos subrayado, al simbolo
de la luz, que encontramos en todo el pensamiento de Plotino.

Al estudiar la obra poética de Angel Crespo desde Una lengua emerge (1950), podria
el critico preguntarse cémo ha llegado el poeta desde la poesia «cotidiana» a la poesia
visionaria sin perder coherencia. _

Si logramos entender la poesia como un esquema, una estructura vital de
conocimiento, comprenderemos claramente que el poeta pasa por diferentes etapas,
desde la cotidiana-inmanente hasta la visionaria-transcendente, sin eliminacidén, sino-
en una especie de espiral ascendente en la que cada época es asumida en la posterior
hasta la plena integracién de bodas en la meta final. Asi en Angel Crespo la visién
casi plana de los comienzos, cuando las cosas eran cosas y hablaban por si mismas, en
su realidad sensible y sensual, es, al final, vision pluridimensional en la que domina el
simbolo por su cualidad inherente de sugerencia y .sugestion. Se trata generalmente,
segin la terminologia de Bousofio, de simbolismo irracional que procede de una
captacion preconsciente de cierta realidad y produce en el lector una emocién poética
desligada de la comprensién racional y antecedente a ella ©.

La plurisemia propia de toda obra literaria estd en los ultimos libros de Crespo
—en funcién de la visién magica.

Parnaso confidencial posee ademas una dimension estrictamente lirica en la que la
palabra es la totalidad del decir poético. Por este motivo no podia faltar en este
Parnaso los poetas luminosos, de palabras de intensa musicalidad como Rubén Dario,
o elevadas al mas intenso lirismo, sin rastros anecddticos, como Juan Ramén Jiménez.

El poema dedicado a este ultimo es juanramoniano con el famoso simbolo de 1a
rosa, la complacencia coloristica y el canto puro al verso que quiere ser sélo verso:

de un verso que quiere ser
lug, y a la lug vuelve verso.

A Juan Ramén, de quien Crespo ha estudiado, descubierto y entendido todas las
dimensiones creativas, dedica también el poema titulado: «Variaciones sobre un tema
de Juan Ramén Jiménez» y el tema es la rosa.

La emocién producida por el poema de forma espontinea, antes de cualquier
analisis, indica que aqui el simbolo —la rosa— ha trascendido los limites de lo
simbolizado —la fragilidad y fugacidad de la vida humana—, y apunta a una visién
espiritual con caricter ascendente.

5 Se trata de la consecuencia necesaria de la teoria emanatista; la encontramos en toda la obra de Plotino
y desarrollada especialmente en la Enéada V.
6 CARLOS BOUSONO, E/ irracionalismo poético (el simbolo), Madrid. Ed. Gredos, 1977.
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Cada estrofa aumenta, en el sentido de penetracion, el espacio vivencial poético
que el lector hace suyo segun la comprension, va escribiendo circulos alrededor de la
emocién suscitada por la presencia invisible pero sugerida de una totalidad que por
ser tal es todo y nada.

El tema es un pretexto, peto como todo pretexto poético auténtico, ha sido él que
ha desatado en el espiritu del poeta el nudo del misterio en el que vive lo inefable en
la espera de la palabra liberadora. Y una vez mas Angel Crespo nos muestra su
intuicién de la realidad unica, que es al mismo tiempo color, sonido, forma,
movimiento y calma, oscuridad y luz. La rosa poética es camino hacia lo Uno:

Todas las rosas son la misma rosa
preparan su camino de regreso
a la rosa total, todas las rosas.

Asi se inicia el poema, con la anticipacién de la conclusién, ya que en ese mundo
intuido el principio coincide con el fin.

Este poema, en el que cada estrofa tiene vida auténoma, nos recuerda el
libro-poema La pintura (1955), de su primera época. Alli también existia esa autonomia
de las estrofas, ese poema hecho de poemas; pero aqui la palabra es mds etérea, menos
sensual, mas musica liquida. El uso reiterado de la aliteracién produce el efecto que
los versos se persigan unos a otros como las notas en una composicién de Vivaldi o
de Boccherini. En éstas el encaje bordado por las notas ilumina la profundidad de la
vision espiritual que ningan concepto puede ya describir.

La seleccion de los poetas y artistas de este Parnaso lo explica el propio Crespo
en el «Apunte» al libro, diciendo: «... conforme mi comunicacién con los demais me
vaya ensefiando a comprenderlos mejor y, como consecuencia de ello, a leerme en sus
versos...». La poesia es una y los poetas son sus heraldos: anuncian su presencia.

MARIA TERESA BERTELLONI
Box 5221 R, U. M.
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