NORA.—Completamente extraoficial, Robinson. Y solamente un cuarto de hora,
porque mis horarios son tan estrictos como los suyos.

ROBINSON.—No sé cémo darle las gracias, Nora. Que usted haya sospechado...

NORA.—¢Sospechado? B

ROBINSON.—Si, que esta visita a Juan Fernindez no es lo que yo habia esperado.

NORA.—Usted esta solamente de visita. Yo tengo que vivir aqui.

ROBINSON.—¢Por qué lo acepta? ¢Por qué los dos, por qué todos, finalmente lo
aceptamos? '

NORA.—No lo sé, porque para empezar tampoco sé qué es lo que aceptamos.
Juan Fernandez es una isla maravillosa, y su pueblo, usted lo ha visto... en fin, casi
lo ha visto.... es un pueblo igualmente maravilloso. El clima...

ROBINSON.—No hable como la mujer del subjefe de policia, por favor. Yo sé por
qué ha tenido la bondad de venir a hablar un momento conmigo. Usted ha venido no
solamente porque se ha dado cuenta de mi desengafio y de mi tristeza, sino porque
también usted esta desengafiada y triste.

NORA.—( Después de una pausa) Es verdad, pero no se puede hacer nada contra eso.

ROBINSON.—S1i, me temo que ya sea tarde para gentes como usted y yo. Pero en
cambio hay otros que....

NORA.—¢Otros?

ROBINSON.—No se ria, pero pensaba en mt criado Viernes, en su amigo Platano,

en la gente que todavia creemos educar y dominar, nuestros hijos culturales por asi
decirlo.

NORA.—(Con la vog de la funcionaria) Oh, esa gente piensa y siente de otra manera.
Sus problemas son de otra naturaleza, no pueden entendernos.

ROBINSON.—O al revés, acaso. No sé, soy incapaz de ver con claridad después
de que volvi a mi isla. Antes todo era tan neto, Nora, tan claro. Usted leyé el libro,
¢verdad? En cada pagina habia alguna referencia llena de gratitud hacia los designios
de la providencia, la ordenacién del Gran Relojero, la l6gica impecable de los seres y
de las cosas.

NORA.—A mi me gustd sobre todo la parte en que usted le salva la vida a Viernes,
y poco a poco lo hace ascender de su innoble condicion de canibal a la de ser humano.

ROBINSON.—A mi también me gustaba mucho esa parte, Nora. Hasta hace una
semana.

NORA.—(Sorprendida) ¢Por qué ha cambiado de opinion?

ROBINSON.—Porque aqui estoy viendo que las cosas resultaron diferentes.
Cuando usted dice que elevé a Viernes de la condicién de canibal a la de un ser
humano, es decir, cristiano, es decir, civilizado, yo pienso que desde hace una semana
lo que mis aprecio en Viernes es el resto de canibal que queda en él... {Oh, no se
asuste!, digamos de canibal mental, de salvaje interior.

NORA.—Pero es horrible pensar eso.

ROBINSON.—No, mids horrible es pensar en lo que somos usted y yo: usted, la
mujer del subjefe de policia; yo, el visitante de Juan Fernindez. Desde que llegamos
aqui, Vietrnes me mostrd, a su manera, que mucho de él era todavia capaz de escapar
a lo que el sistema de Juan Fernandez me impone a mi. Incluso estoy seguro de que
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en este mismo momento en que NOsotros nos encontramos, demasiado brevemente
por desgracia, en un terreno comin de frustracion y de tristeza, Viernes y su amigo
Platano andan alegremente por la calle, cortejan a las muchachas, y-sélo aceptan de
nuestra tecnologia las cosas que los divierten o les interesan, los juke-box y la cerveza
de latas y los shows de la TV.

Se oye el griterio y la miisica de una gran fiesta popular.

NORA.—O sea, que de alguna manera, el verdadero final del libro es diferente.

ROBINSON.—Si, Nora, diferente.

NORA.—Ese Viernes, agradecido y fiel, aprendiendo a vestirse, a comer con
cubiertos y a hablar en inglés, pateceria que es él quien hubiera debido salvar a
Robinson Crusoe de la soledad. A Robinson y a mi, por supuesto, a mi y a todos los
que nos reunimos en un lobby de hotel para beber un initil trago recurrente y para
ver nuestra propia tristeza en los ojos del otro.

ROBINSON.—No sé, Nora, no tenemos derecho a exagerar hasta ese punto. Soy
demasiado civilizado para aceptar que la gente como Viernes o como Plitano puedan
hacer algo por mi, aparte de servirme. Y, sin embargo...

NORA.—Y, sin embargo, estamos aqui mirindonos con algo que podriamos
llamar nostalgia. Creo que siempre nos miraremos asi en cualquier Juan Fernindez
del planeta. (Brascamente) Me voy, mi marido espera mi informe.

ROBINSON.—( Amargo) ¢Sobre esta conversacion, Nora?

NORA.—Oh, no, esta conversacion ya ha ocurrido millones y millones de veces
desde el fondo de los tiempos, no tiene ningun interés para la policia. Mi informe, en
cambio, es apasionante, un analisis sobre los abortos y el suicidio en Juan Fernindez.
Hasta otra vez, Robinson.

ROBINSON.—(Después de una pausa) ¢Nunca podré caminar por las calles con
usted, Nora?

NORA.—Me temo que no, y es listima. Habitdese a los autos cerrados, se ve
bastante bien por las ventanillas. Yo ya me he acostumbrado bastante. Juan Fernindez
es para mi como una serie de imdgenes bien recortadas en el marco de las ventanillas
del auto. Un museo, si se piensa bien, o una proyeccién de diapositivas. Adios,
Robinson.

Leit-motiv. Golpeteo de hielo en un vaso. Lejano rumor de ciudad. Miisica de baile popular,
gritos alegres de gente que se divierte. Se pasa poco a poco al ruido de un anto y al rumor del aeropuerto.

ALTAVOZ.—Los pasajeros con destinacién a Londres seguirin el corredor
marcado con flechas rojas, y presentarin sus documentos en las ventanillas correspon-
dientes 2 la inicial de su apellido. Los pasajeros con destino a Washington seguiran...

VIERNES.—(Su vog sonora y alegre cubre la del altavoy). Tenias razén, amo (risita),
la organizacién es perfecta, mira c6mo las flechas rojas nos llevan indefectiblemente
a las ventanillas, ahora td vas a la que dice C, y yo a la que dice V. Nos volveremos
a encontrar, amo, NO pongas esa cara tan triste, td mismo me ensefiaste las maravillas
de este aeropuerto.
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