
España en la literatura peruana de viajes 

Es bastante estimable lo que los escritores peruanos han ofrendado en materia de 
impresiones sobre España aunque muchos, como Garcilaso de la Vega Inca, las 
dejaron implícitas en su memoria, con meras apostillas o aislados apuntes, aludiendo 
éste, por ejemplo, a sus dos pares de zapatos de cordobán gastados en sus andanzas 
por Sevilla y Madrid. 

El interés, aunado a la posibilidad de viajar por España, empieza así para los 
peruanos desde el comienzo del siglo XIX, con las imptesiones muy originales y 
pintorescas y hasta ingenuas de Manuel Lorenzo de Vidaurre insertas en sus Cartas 
Americanas (1818), donde apunta: 

«Todo en Madrid me divierte, nada me satisface.» En Valencia... «el olor de las innumerables 
flores se siente al mismo tiempo que el ojo y el gusto se recrean con los frutos más delicados». 

El itinerario de Vidaurre incluye también Barcelona y es ya un testimonio de tono 
romántico como lo fue la breve impresión de Juan Bustamante en 1847 y los pasos 
versificados de Gabino Pacheco Zegarra, autor de A Toledo desde el CHV^V (Lima, 1895) 
que contiene una larga y tediosa versada de 50 cuartetos, donde cuenta sus andanzas 
de errante sentimental. 

Ricardo Palma estuvo dos veces en España, el 64 y el 92. Sobre el segundo viaje 
escribió sus Recuerdos de España (Buenos Aires, 1984). Peto se echa de menos sus 
impresiones del primero que pudieron consignar su fervorosa reacción juvenil ante el 
mundo hispánico, apenas esbozada en aislados apuntes. El libro aquel contiene, como 
testimonio de madurez, un panorama intelectual y crítico y una actitud poco afín a las 
formalidades antañonas y oficialistas. Otro romántico de nuestras letras, Juan de 
Arona, dejó en sus Memorias de un viajero peruano que publicamos un siglo después de 
escritas (Lima, 1972), una pequeña obra maestra en su género, hermosas páginas de 
literatura de viaje por tierras españolas. 

El siglo XX se abre con las impresiones hispánicas de José Santos Chocano y su 
derroche de elocuencia poética. Le sigue un libro medular y ponderado de Rómulo 
Cúneo Vidal (Juan Pagador) que pocos han leído en el Perú y que lleva por título 
España, Impresiones de un sudamericano (Madrid, 1911). Felipe Sassone es el viajero que 
se radica en la península después de haber ofrecido, en sus primeros contactos,, 
donosas impresiones. Félix del Valle, el cronista ágil y avispado fue sutil intérprete, 
en varios tomos, de los secretos de Madrid, Toledo y Sevilla. 

No dejaremos de mencionar al despabilado Alberto Guillen, estropeador de 
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reputaciones literarias y fustigador de vacas sagradas en las páginas de La linterna de 
Diógenes (Madrid, 1921). Con César Falcón la crónica alcanzó dimensión distinta, 
penetrada por la preocupación ideológica hasta alcanzar los años de la segunda república. 

César Vallejo irrumpe, finalmente, para ofrendar las notas de angustia y dolor en 
poemas memorables dedicados a la gesta revolucionaria de 1956-37 con la que 
confundió su propio lamento agónico. 

Recientemente, el caudal de este material bibliográfico se incrementa con dos 
libros de singular significación. Un inteligente periodista cusqueño, Manuel E. 
Cuadros, a quien debemos aporte importante sobre la escritora Clonnda. Matto de 
Turner ha publicado Itinerario de un viaje al viejo Mundo: España (Lima, Empresa 
Editoria Humboldt, S. A., 1979, zz6 págs.). En apretadas páginas de prolijo visitante, 
Cuadros ha señalado los pasos de una peregrinación (hecha en 1954) que va de 
Barcelona a Madrid, a Toledo, a las tierras sugestivas de Andalucía. El viajero evoca 
emocionado la gesta histórica de los conquistadores de América a la luz de 
testimonios, documentos y lugares. Su objetivo principal parece ser Córdoba, la 
ciudad en la cual reposaron las cenizas de Garcilaso el Inca, hoy ya en su tierra natal, 
gracias al esfuerzo conjunto de Raúl Porras y de otras voluntades devotas del autor 
de los Comentarios Reales, entre las que se cuenta el propio autor del libro comentado. 
El viajero se hunde a veces en un subjetivismo de romántico efusivo que podría 
haberse marginado. Peto el deslumbramiento que avasalla la mirada objetiva del 
visitante zahori, se recobra en otras páginas de interés manifiesto. 

El otro libro reciente es el de Manuel Solari Swayne Andando la España inmutable 
(Lima, Litografía Latina, 1979, 208 págs.). Bella edición digna de las crónicas cultas 
y amenas que contiene. El objetivo de las varias andanzas españolas de Solari persigue 
el legado artístico español las huellas del genio literario y el paisaje y la naturaleza. Su 
visión es, fundamentalmente, espacial: la luz del ambiente, la gracia de la arquitectura, 
la sugerencia de la pintura, el movimiento de la danza, la estampa costumbrista, el 
cuadro de la vida urbana. Libro destinado a la comprensión de la España eterna, se 
aparta del fatigante y escueto texto de la guía turística para ahondar en las esencias 
del existir y del ser españoles. 

Pero Vallejo exige algunas consideraciones más detenidas. 
A pesar de su larga residencia en Francia (1923-1938), la proyección espiritual, la 

emoción telúrica, la preferencia temática de César Vallejo está dirigida a España y se 
hace carne y espíritu en ella: esta actitud la vemos dominante en su obra posterior a 
Trtlcé (1922), en todo el conjunto de su obra poética reunida en Poemas humanos (1938). 
Más que el ancestro, la identificación con io hispano parte de su propia vivencia de 
la vida social, del alma popular y de la geografía españolas, captadas en sucesivos 
viajes a la península, y elaboradas en el acontecer de su angustia cósmica y de su 
trasfondo andino. Subyace, en los recónditos estratos de su ser, en los abismos de su 
conciencia, el fluir de un manantial poético acumulado a lo largo de su experiencia 
del suceder histórico contemporáneo y de sus propias incorporaciones de la vida 
española en sucesivos viajes, el de octubre de 1925, el de mayo de 1930 y el que se 
prolonga entre fines de 1931 a 1932. Es el momento en que escribe Tungsteno, Pace 
Yunque y los dos libros sobre Rusia. Luego vendrán las estadas finales: la de diciembre 
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de 1936 para un escaso mes, y las dos semanas en julio de 1937 en Madrid y Valencia, 
en plena guerra civil española. 

César Vallejo vivió en España los años más transcendentales de su vida. A España, 
agónico yat estuvieron dedicadas sus últimas frases. 

Con su muerte coincidió el final trágico de la contienda civil. 193? es para Vallejo 
y para España un año significativo: la caída de la República y la ausencia definitiva 
de Vallejo. 

En España apareció en 1930 la edición consagrados de Trilce, realzada con el 

notable prólogo de José Bergamín. 

Allí también aparecen su libro de viaje por la Unión Soviética, Rusia en 19$1, 

(Madrid, Ed. Zenit, 1951). 
Esos últimos días de 1937 —entre septiembre y noviembre— concibe (con sangre 

y desesperanza) los elementos más dolidos sobre la vida española que han de volcarse 
en poemas que escribe a su regreso meses antes de morir, de enfermedad desconocida 
que los médicos franceses no llegaron a diagnosticar, que habría de ser algo que la 
ciencia médica no ha inventado todavía; el «dolor de España». 

En tres meses escribe gran parte de sus últimos poemas y dirige a España —como 
dice Georgette— «su ruego desesperado». 

El climax de esa aproximación a la entraña española está marcado en aquel 
conjunto poemático que tituló, con estertor de agonía lacerante: «España, aparta de mí 
este cáliz.» En ellos vuelca todo su dolor entrañable con toda la energía de su alma y 
su fuerza vital, al punto que llega a prorrumpir en una frase que encierra la declaración 
de su impotencia para expresar la inmensidad de su dolor «que todo el alma no nos 
basta». España, aparta de mi este cáli%, según ha dicho un gran poeta actual de España 
«es el libro entre los muchos dedicados a la guerra civil española, incluidos los de 
Neruda, Hernández, Malraux, Bernanos y Hemingway, el que más seriamente nos 
mira al corazón de los españoles», por su talla de dolor y maestría verbal. 

José María Val verde, Blas de Otero, Guillermo Díaz Plaja han proclamado a 
Vallejo el gran maestro del lenguaje poético. 

Otro singular poeta español de la generación penúltima, Félix Grande, publicó en 
Cuadernos Hispanoamericanos (número 316, octubre 197O) su admirable y conmovedor 
comentario a la poesía de Vallejo hasta hace poco inédita todavía para los españoles 
que no habían salido de la península: 

«Vallejo fue para muchos escritores d£ mi generación un maestro conocido por tradición 
oral: Alguien nos zc&tih^ de memoria* algunos poemas de Vallejo, hasta que pasaban a 
enriquecer nuestra memoria; luego nosoiros recitábamos át memoria a Valkjo para otros 
infortunados —y afortunados— que lo desconocían hasta quet a su vez, quedaban asombrados 
y dispuestos a hacerlos conocer a otros. Durante años la cadena creció: contra las prohibiciones, 
te censura, la impuesta inexistencia de sus libros en nuestras librerías.» 

Es para nosotros muy revelador este testimonio de un contemporáneo que nos 
refiere cómo en nuestro siglo XX, cabía aun, como sí no existiera la escritura, que el 
mensaje de un poeta se transmitiese por tradición oral. Esa ha sido la suerte de Vallejo 
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La pla^a Mayor, de Madrid, en la actualidad. 

en España durante varios lustros posteriores a 1938, el mismo año en que murió 
Vallejo y España ingresó en el oscurantismo, felizmente ya superado. 

Dicen y desdicen que las últimas palabras del Vallejo moribundo habrían sido: 
«Voy a España... Quiero ir a España.» Si ello no es cierto merecería serlo. «Voy a 
España... Quiero ir a España.» Y le contestaríamos: «Ahora puedes ir. Las cosas han 
vuelto a tomar su cauce humano. Se puede oír la voz del pueblo.» 

ESTUARDO NÚÑEZ 
Las Mimosas, IJJ 
Barranco 
LIMA (Perú) 
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