Espafia en la literatura peruana de viajes

Es bastante estimable lo que los escritores peruanos han ofrendado en materia de
impresiones sobre Espana aunque muchos, como Garcilaso de la Vega Inca, las
dejaron implicitas en su memoria, con meras apostillas o aislados apuntes, aludiendo
éste, por ejemplo, a sus dos pares de zapatos de cordobdn gastados en sus andanzas
pot Sevilla y Madrid.

El interés, aunado a Ja posibilidad de viajar por Espafa, empieza asi para los
peruanos desde el comienzo del siglo X1X, con las impresiones muy originales y
pintorescas y hasta ingenuas de Manuel Lorenzo de Vidaurre insertas en sus Cartas
Apmericanas (1818), donde apunta:

«Todo en Madnid me divierte, nada me satisface.» En Valencia... «el olor de Jas innumerables
flores se siente al mismo tiempo que el ojo y el gusto se recrean con los frutos mas delicados».

El itinerario de Vidaurre incluye también Barcelona y es ya un testimonio de tono
roméntico como lo fue la bteve impresion de Juan Bustamante en 1845 y los pasos
versificados de Gabino Pacheco Zegarra, avtor de A Toledo desde el Cugeo (Lima, 1893)
que contiene una larga y tediosa versada de 5o cuartetos, donde cuenta sus andanzas
de errante sentimental.

Ricardo Palma estuvo dos veces en Espafia, el 64 y el 92. Sobre el segundo viaje
escribié sus Recuerdos de Espafia (Buenos Aires, 1984). Pera se echa de menos sus
impresiones del primero que pudieron consignar su fervorosa reaccion iuvenil ante el
mundo hispanico, apenas esbozada en aislados apuntes. El libro aquel contiene, como
testimonio de madurez, un panorama intelectual y critico y una actitud poco afin a las
formalidades antafionas y oficialistas. Otro romidntico de nuestras letras, Juan de
Arona, dejé en sus Memorias de an viajero persans que publicamos un siglo después de
escritas (Lima, 1972), una pequefia obra maestra en su género, hermosas piginas de
literatura de viaje por tierras espafiolas.

El siglo XX se abre con las impresiones hispanicas de José Santos Chocano y su
derroche de elocuencia poética. Le sigue un libro medular y ponderado de Rémulo
Caneo Vidal (Juan Pagador) que pocos han leido en el Perd y que lleva por titulo
Espafia. Impresiones de un sudamericano (Madrid, 1911). Felipe Sassone es el viajero que
se tadica en la peninsula después de haber ofrecido, en sus primeros contactos,
donosas impresiones. Félix del Valle, el cronista 4agil y avispado fue sutil intérprete,
en varios tomos, de los secretos de Madrid, Toledo y Sevilla.

No dejaremos de mencionar al despabilado Alberto Guillén, estropeador de
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reputaciones literarias y fustigador de vacas sagradas en las piginas de La /interna de
Didgenes (Madrid, 1921). Con César Falcon la crénica alcanzé dimension distinta,
penetrada por la preocupacion ideoldgica hasta alcanzar los afios de la segunda republica,

César Vallejo irrumpe, finalmente, para ofrendar las notas de angustia y dolor en
poemas memorables dedicados a la gesta revolucionaria de 1936-37 con la que
confundié su propio lamento agonico.

Recientemente, el caudal de este material bibliogrifico se incrementa con dos
libros de singular significacién. Un inteligente periodista cusquefio, Manuel E.
Cuadros, 2 quien debemos aporte importante sobre la escritora Clorinda Matto de
Turner ha publicado Itinerario de un viaje al viejo Mundo: Espasa (Lima, Empresa
Editoria Humboldt, S. A., 1979, 226 pags.). En apretadas paginas de prolijo visitante,
Cuadros ha sefialado los pasos de una peregrinaciéon (hecha en 1954) que va de
Barcelona a Madrid, 2 Toledo, a las tierras sugestivas de Andalucia. El viajero evoca
emocionado la gesta histérica de los conquistadores de América a la luz de
testimonios, documentos y lugares. Su objetivo principal parece ser Cérdoba, la
ciudad en la cual reposaron las cenizas de Garcilaso el Inca, hoy ya en su tierra natal,
gracias al esfuerzo conjunto de Ratl Porras y de otras voluntades devotas del autor
de los Comentarios Reales, entre las que se cuenta el propio autor del libro comentado.
El vizjero se hunde 2 veces en un subjetivismo de romantico efusivo que podria
haberse marginado. Pero el deslumbramiento que avasalla la mirada objetiva del
visitante zahori, se recobra en otras paginas de interés manifiesto.

El otro libro reciente es el de Manuel Solari Swayne Andando la Espaiia inmutable
(Lima, Litografia Latina, 1979, 208 pigs.). Bella edicion digna de las crénicas cultas
y amenas que contiene. El objetivo de las varias andanzas espafiolas de Solari petsigue
el legado artistico espafiol las huellas del genio literario y el paisaje y l2 naturaleza. Su
visibn es, fundamentalmente, espacial: la luz del ambiente, la gracia de la arquitectora,
la sugerencia de la pintura, el movimiento de la danza, la estampa costumbrista, el
cuadro de la vida urbana. Libro destinado a la comprension de la Espafia eterna, se
aparta del fatigante y escueto texto de la guia turistica para ahondar en las esencias
del existir y del ser espafioles.

Pero Vallejo exige algunas consideraciones mas detenidas.

A pesar de su larga residencia en Francia (1923-1938), la proyeccién espiritual, la
emocion telirica, la preferencia temitica de César Vallejo esti dirigida a Espafia y se
hace carne y espiritu en ella: esta actitud la vemos dominante en su obra posterior a
Trilce (1922), en todo el conjunto de su obra poética reunida en Poemas humanos (193 8).
Mis que el ancestro, la identificacién con lo hispano parte de su propia vivencia de
la vida social, del alma popular y de la geografia espafiolas, captadas en sucesivos
viajes a la peninsula, y elaboradas en el acontecer de su angustia cdsmica y de su
trasfondo andino., Subyace, en los recénditos estratos de su ser, en los abismos de su
conciencia, e! fluir de un manantial poético acumulado a lo largo de su expetiencia
del suceder histdrico contemporineo y de sus propias incorporaciones de la vida
espafiola en sucesivos viajes, el de octubre de 1925, el de mayo de 1930 y el que se
prolonga entre fines de 1931 a 1932. Es el momento en que escribe Tungsteno, Pace
Yunque y los dos libros sobre Rusia. Luego vendrin las estadas finales: la de diciembre
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de 1936 para un escaso mes, y las dos semanas en julio de 1937 en Madrid y Valencia,
en plena guerra civil espafiola. '

César Vallejo vivié en Espafia los afios mds transcendentales de su vida. A Espafia,
agbnico ya, estuvieroa dedicadas sus dltimas frases.

Con su muerte coincidid ¢l final tragico de la contienda civil. 1938 es para Vallejo
y para Espafia un afio significativo: la caida de la Republica y la ausencia definitiva
de Vallejo.

Fn Espafia apareci6 en 1930 la edicion consagradora de Trile, realzada con el
notable prdlogo de José Bergamin,

Alli también aparecen su Ybro de vizje por la Unidén Soviética, Rusa en 1934
(Madrid, Ed. Zenit, 1931).

Esos Bltimos dias de 1937 —entre septiembre y noviembre— concibe (con sangre
y desesperanza) los elementos mis dolidos sobre la vida espafiola que han de volcarse
en poemas que escribe 2 su regreso meses antes de morir, de enfermedad desconocida
que los médicos franceses no llegaron a diagnosticar, que habria de ser algo que la
ciencia médica no ha inventado todavia: el «dolor de Espanas.

En tres meses escribe gran parte de sus Gltimos poemas y dirige a Espafia —como
dice Georgette— «su ruego desesperado».

El climax de esa aproximacién a la entrafia espafiola estdi marcado en aquel
conjunto poemitico que tituld, con estertor de agonia lacerante: «Espafia, aparta de mi
este caliz.» En ellos vuelca todo su dolor entrafiable con toda la energia de su alma vy
su fuerza vital, al punto que llega a prorrumpir en una frase que encierra la declaracion
de su impotencia para expresar la inmensidad de su dolot «que todo el alma no nos
bastan. Espafia, aparta de mf este ciliz, segin ha dicho un gran poeta actual de Espafia
«es el libro entre los muchos dedicados 2 la guerra civil espafiola, incluidos los de
Neruda, Hernindez, Malraux, Bernanos y Hemingway, ¢l que més seriamente nos
mira al corazén de los espafioles», por su talla de dolor y maestria verbal.

José Maria Valverde, Blas de Otero, Guillermo Diaz Plaja han proclamado a
Vallejo el gran maestro del lenguaje poético.

Otro singular poeta espafiol de la generacion peniltima, Félix Grande, publico en
Cuadernos Hispanoamericanos (nimero 316, actubre 1976) su admirable y coamovedor
comentario a la poesia de Vallejo hasta hace poco inédira todavia para los espafioles
que no habian salido de ]a peninsula:

«Vallejo fue para muchos escritores de mi generacién un maestro conocido par tradicion
oral: ilguien aos ceciaba, de memoria, algunos poemas de Vallejo, hasta que pasaban a
enriquecer nuesita memoria; luege nosoiros recitibamos de memoria a Valle)p para otros
infortunados —y eformnados— que lo desconocian hasta que, a su vez, quedaban asombrados
y dispuestos a hacerlos conocer a otros. Durante afios la cadena crecio: contra las prohibiciones,
la censura, la impuesta inexistencia de sus libros en nuestras librerias.»

Es para nosotros muy revelador este testimonio de ua contempordnes que nos
refiere como en nuestro siglo XX, cabia aun, como si no existiera la escritura, que el
mensaje de un poeta se transmitiese por tradicién oral. Esa ha sido la sueste de Vallejo
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lLa plaza Mayor, de Madrid, en la actualidad.

en Espafia durante varios lustros posteriores a 1938, el mismo afo en que muri6
Vallejo y Espafia ingres6 en el oscurantismo, felizmente ya superado.

Dicen y desdicen que las dltimas palabras del Vallejo moribundo habrian sido:
«Voy a Espana... Quiero ir a Espafia.» Si ello no es cierto mereceria serlo. «Voy a
Espana... Quiero ir a Espana.» Y le contestariamos: «Ahora puedes ir. Las cosas han
vuelto a tomar su cauce humano. Se puede oir la voz del pueblo.»

ESTUARDO NUNEZ
Las Mimosas, 155
Barranco
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