simpitico, habia decorado la pared a su espalda con un montaje fotogrifico del gran
fresco de Diego Rivera en el Palacio de la Gobernacion de Méjico, fresco en el que
se relata la turbulenta historia de ese pais. El embajador Calderén en un momento
explicod el fresco: «Aqui estdn los indios, todos buenos, salvo la Malinche; alli los
conquistadores todos malos, salvo Bernal Diaz del Castillo, el gran escritor (alguna
vez le oi a don Miguel Angel Asturias elogiar “su prosa trotona’); por aci los buenos
curas y los malos curas, mas alld los buenos generales y los malos generales, etcétera,
y alli al fondo el origen de la raza..» Era un espafiol intentando violar a una india.
Se me escapé este impertinente comentario; un estupro. Bueno dijo el embajador, una
violacién como tantas. Felizmente, el consejero econémico de la Embajada, mi amigo
Roberto Davila, inico economista que conozco que sea al mismo tiempo poeta, tercio:
lo cual prueba que Espafia no es la madre sino el padre, ja, ja, ja, grandes risas, y el
posible mal rato quedd evitado. Al dia siguiente le ofreci mis excusas al embajador
Calderdn, quien sabiamente me dijo: «Lo mejot es tomar las cosas como son, y esto
vale para todos nosotros».

Asi como no creo que los espafioles se dedicaran sistematicamente a la matanza de
indios, tampoco creo violaran sistematicamente a sus mujeres. No les hacia falta. Ellos
gozaban de un «status» que les abria todas las resistencias a su deseo en los corazones
y en los cuerpos. No vale mucho protestar contra el hecho, mejor es reconocerlo como
lo hace Varallanos en su hermoso libro. Y me viene aqui en mente una de las coplas
de Jorge Manrique a la muerte de su padre:

Si fuese en nuestro poder
tornar la cara fermosa
corporal

como podemos facer

¢l dnima gloriosa
angelical,

que diligencia tan viva
tuyiéramos toda hora
Y tan puesta

en componer la cativa,
dejandonos la sefiora
descompuesta.

En esta copla Jorge Manrique alude quizi al desgaire 2 la vida erOtica de su padre
fuera del matrimonio, pero si se permite razonar a través de simbolos quiza la copla
valga para Espafia entera. Es decir, que todo pais es, en cierto modo, un ser
hermafrodita, macho y hembra a la vez, y 2 esto se debe que la pasen bien; pero en el
caso de la conquista espafiola de América la parte masculina de ese gran pueblo se
dedicd, por decir, lo menos en exceso «a componer la cativay, es decir, la cautiva, la
mala, quedandose lastimosamente la sefiora un tanto descompuesta.

Asi los pueblos americanos somos hijos de una vigorosa unién que empez6 quiza
como una violacidn y se prolongé en un largo concubinato. Nosotros somos los hijos
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naturales del entusiasmo de Espafia por América. Somos sino acaso los hijos del amor,
al menos de los de la pasién y el empecinamiento. Claro que surge la pregunta como
fue la relacidn sexual de indias y espafioles, como fue el juego erético si lo hubo, en
una relacion tan desigual. Pero dejemos este terreno resbaloso. Una casa es clara, si
somos hijos de Espafia, lo somos propiamente de la de entonces y no de la de hoy,
que a su vez es hija de esa Espafia ilustre en capitanes. Quiero decir que para nosotros
la Espafia de hoy es nuestro hermano, es el mayorazgo de la familia para usar una
nocién del derecho sucesorio espaiiol. Es el dnico hermano que puede quizi
considerarse revestido de una impoluta legitimidad, en tanto que nosotros somos
antes que hijos del derecho, hijos de la naturaleza y de la fuerza. Esto vale, por cterto,
para toda conquista y en tal sentido quizd no sea novedad; pero estimo yo que es
indispensable hacer una consideracién de esta naturaleza para comprender a fondo la
realidad del mestizaje peruano y de la América Latina en su conjunto.

* k%

Lo dicho vale para acentuar los condicionantes biolégicos de la cultura mestiza
del Perd. Vale no sélo para el Perd, sino en general para todos los pueblos
hispanoamericanos, aunque de variada manera. Entre los pueblos hispanoamericanos
hay diferentes grados de mestizaje. El Perd es un caso en que este mestizaje, desde el
punto de vista biolégico, se inclina muy fuertemente al predominio del elemento
indigena. Tal es un factor que no debemos dejar de tomar en cuenta, sin perjuicio de
que las cosas se compliquen por aspectos multirraciales del mestizaje peruano, en que
no podremos detenernos suficientemente durante el presente somero estudio.

Pero estos son matices y acentos locales dentro de un vasto fresco de conjunto,
fresco o sinfonia que abarca en su integridad a Iberoamérica. Podtria también decir
epopeya, porque asi fue cantada con multiples acentos por un gran poeta peruano de
‘principios de este siglo, José Santos Chocano. La suya es una epopeya escrita con
trozos liricos. Lo esencial de su obra se encuentra en el libro titulado Alma América,
que no por el desfavor de la moda deja de ser una obra formidable.

Permitaseme a esta altura cierta digresién. Puede observarse a propdsito de Espafia
que desde nuestro punto de vista una nactén perdura en su identidad a lo largo de
varias generaciones de si misma, lo que equivale a decir que la historia es un
permanecer a través de muchas mutaciones. Este criterio obviamente vale también
para el Peru. El virreinato del Perd es una nueva generacion del Perd prehispanico,
lo cual no implica necesariamente regeneracion, sino cambio. Es claro que este cambio
se hizo violentisimo en la conquista, la cual es un punto de ruptura en la historia
generacional del Pera. De otro lado, el virreinato con sus tres audiencias iniciales, las
de Lima, Quito y Charcas, abarca la misma extensién que tenia el antiguo Incario.
Estas y otras razones nos hacen pensar que el Perd nunca fue una colonia; fue un
reino conquistado, lo cual como quiza veremos, no es lo mismo. El término colonia
s6lo empez6 a usarse en la administracion virreinal bajo los Borbones y sus ministros
afrancesados, nunca bajo los Austrias. El nombre, Perd, por lo demas, corresponde
propiamente al Pert mestizo salido de la conquista, ya que no parece haber tenido un
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uso general antes. El Pera pertenece a un subconjunto especial de paises latinoameri-
canos, los de nombre indigena de la mas vieja solera regada por el torbellino de la
conquista. De paso, tenemos la sospecha de que el género masculino del nombre del
Perti tiene mucho que ver con la psicologia colectiva de nuestro pais, pero este aserto
reclama desarrollos en los que no podemos entrar ahora.

Digase en todo caso que si la multitud peruana pudiera ser individualizada de
alguna manera paradigmitica o arquetipica en un ser humano de carne y hueso, ese
personaje arquetipo, en lo que concierne al Peri naciente seria, sin duda, el Inca
Garcilaso de la Vega, principe de sangre imperial, hijo de una fiusta, hija de Huayna
Capac, espafiol por su padre, quien fue uno de los primeros conquistadores. Garcilaso
es un mestizo, bastardo para mayor precision, aunque de noble cuna por ambos lados.
La expectativa de una herencia paterna, y creo yo, la nostalgia del padre muerto le
hacen viajar a Espafia de donde nunca regresaria al Perd, a pesar de los servicios de
armas que presta al rey en Italia y en Espafia misma. '

Fue politica de la administracién espafiola alejar en lo posible a los indios nobles
que pudietan tener alguna pretension en la sucesion imperial, en lo cual vemos de
nuevo el aspecto del reino conquistado que tuvo el Perd virreinal. En su resignacion
y en su nostalgia, Garcilaso ensaya las letras, y nos deja la prosa mas tersa del Siglo
de Oro. Luego de una traduccién de los Didlogos del/ Amor de Leén el Hebreo,
escribe la Historia de las Guerras de la Florida y, sobte todo, los Comentarios Reales,
que es su magna obra sobre el Peru. Se ha dicho que Garcilaso pertenece al mundo
de la utopia, que sus comentarios son una de las fuentes del mito del Buen Salvaje
que tanta importancia tuvo en el siglo XVIII, hasta las novelas de Chateaubriand, y
eso es cierto. Hay un elemento, platonico, utopista, en el autor mestizo, pero ese
elemento no estd desprovisto del contacto con la realidad. Garcilaso escribe sobre el
pasado, pero en vista del futuro y, rehuyendo la polémica, intenta por todos los
medios suavizar el destino de su pueblo. José Durand Flores ha puesto en claro
recientemente la relacién entre la obra de Garcilaso y la de Fray Bartolomé de las
Casas, que la pervade de manera inconfesada del uno al otro extremo. Esto confirma
el parecer que ya se tenia que Garcilaso nunca pretendié ni escribir una obra polémica
ni una historia critica del pueblo incaico, sino ejercer una influencia duradera y
benéfica en el 4nimo de sus nuevos gobernantes. El elemento platénico bebido en
italia en los largos ocios del oficio de las armas, es puesto por Garcilaso al servicio
de una causa superior, que es la misma a que sirven Huamin Poma de Ayala, Santa
Cruz Pachacuti y todos los cronistas indios del Perd. En esta ocasién no podriamos
menos que rendirles un homenaje, en especial al Inca, preclaro varén, muestra
temprana de la valia del mestizaje en mi pais.

La conquista propiamente dicha fue seguida por un proceso de asentamiento del
poderia espafiol que se caracterizé por la transformacion profunda del pais, no sdlo
por la presencia de las nuevas razas espafiola y mestiza, y mas tarde africana, sino pot
la incorporacién de elementos culturales nuevos dentro de la propia poblacién
indigena ain a pesar de que hubiera quedado étnicamente intacta, ante el contagio de
la raza blanca.

La conquista fue seguida, pues, de un proceso de aculturacién sumamente intenso

4)

( Anterior # Inicio Siguiente :)



