produce efectos que emparentan la tectoénica con las formas indigenas. Esto es
particularmente claro en la catedral de Cuzco, monumento que a otros respectos tiene
una estructura gotica, de lo que en aleman se llama «Hallenkirche». Pero donde mejor
se suele notar el caricter mestizo de esta arquitectura es en su ornamentacidén
escultorica, especialmente en las portadas. Las iglesias de la region de Puno, que
incluyen enormes monumentos, las de la ciudad de Arequipa y su campifia, las de
Cajamarca, para citar s6lo los sitios principales, tienen cada uno un estilo decorativo
especial que podria decirse es una captacién del Churriguera por el alma indigena. Por
cierto, ver esto requiere visitar €l Pert con el espiritu y los ojos mdés abiertos que el
que solo se intetesa por el pasado prehispanico.

La pintura es un dominio muy especial. En el Peru hay dos grandes escuelas
virreinales; la de Lima, que alcanza una gran calidad, pero dentro de formas mis
cercanas a las generales del barroco (aunque habria que evitar toda precipitacién a este
respecto), y la del Cuzco, que si técnicamente no es superior a Lima, al menos se
reviste de una poderosa originalidad. Toda la pintura barroca hispanica estd dominada
por la motivacion religiosa, y en realidad gran parte de ella esta destinada a cubrir las
paredes de iglesias y conventos. Esto pasa tanto en Lima como en Cuzco. En el Cuzco,
sin embargo, se produce una doble orientacién del mis profundo interés. De un lado,
hay la tendencia a producir imigenes dotadas de un riquisimo complemento decora-
tivo, pero depuradas de todo elemento anecdético, es decir, iméagenes ofrecidas
simplemente a la contemplacién, a la oracidén, a la elevacidén espiritual, y en este
sentido se produce en el Cuzco una vuelta a la pureza hieritica de la iconogtafia
bizantina, siempre con mayor despliegue decorativo. Tenemos asi un curioso salto
atras, debido a la presencia del elemento indigena, cuya uncién religiosa es particular-
mente intensa. Este salto hacia el espiritu bizantino que, por lo demds, habla de la
autenticidad de la conversién de la poblacidn indigena al cristianismo, constituye un
hecho anico en el Barroco y puede decirse en la historia de la pintura occidental.

El otro aspecto o evolucion concomitante es la aparicién de un elemento popular
particularmente vivo en su naiveté en las pinturas que relatan un hecho y que
nuevamente sugleren un patentesco con los clementos narrativos de la pintura
bizantina en las predelas u otros resquicios de las grandes imagenes dedicadas al culto.

Lo curioso es que hay formas intermedias entre estas dos variedades que parecen
oponerse irreconciliablemente. Fsta forma intermedia es una variedad especial de
retrato, que aparenta la imagen de un 4ngel o arcangel, y, en realidad, es un joven de
la aristocracia ataviado de angel para la fiesta del Corpus. Este género, portento de
naiveté y que, sin embargo, leva consigo un grado muy apreciable de maestria
pictorica, es 1inico en mi pais, que yo sepa.

Es conveniente anotar que el arte popular peruano de artesanos y alfareros que
muchos aprecian altamente y con razdn, es una realidad, una supervivencia de formas
artisticas de mas alta jerarquia que tuvieron vigencia hasta entrada la Repiblica, pero
luego fueron perdiendo su demanda por la introduccién liberal de gustos extranjeri-
zados. No tomemos, pues, lo que hoy sobrevive como la manifestacién mas elevada
de estas artes y artesanias, la que ya s6lo podra ser vista en los museos.

Y a propésito de la comparacidn de las escuelas pictoricas de Cuzco y de Lima,
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abandonando el tema gozoso de las artes plasticas para entrar en otro mas trivial,
digamos que la rivalidad de estas escuelas era posible porque a todo lo largo de la
época virreinal el Cuzco fue una ciudad tan importante como Lima, si bien Lima era
la capital. En realidad se ha probado recientemente por el analisis de las arcas reales
que en el Cuzco habia mas riqueza que en Lima. El interior del pais era mas rico que
su periferia costefia, cosa que no dejara de sorprender a los observadores desaprensi-
vos. Es muy frecuente proyectar sobre el pasado no inmediato del Perd una imagen
sacada de sus caracteristicas en el periodo republicano, pero ello no es mis que un
prejuicio histérico como cualquier otro. Hoy en dia se tiende a proyectar sobre el
pasado virreinal del Pert una imagen sacada de las ideologias liberales o posliberales
de moda en nuestra época y se juzga el pasado virreinal como si la empresa de la
construccién del virreinato hubiera sido hecha con los mismos prejuicios y limitacio-
nes que caracterizan a la América Latina en el periodo liberal.

Yo no puedo ahora entrar en detalles acerca de lo que significa esta tesis que estoy
enunciando en términos tan generales. Puedo decir que en el periodo virreinal el Pera
no fue lo que hoy se llama un pais dependiente, pues econémicamente estaba
orientado hacia adentro y el comercio exterior era marginal a su economia. Siendo un
pais orientado hacia adentro el Perd tendia mucho menos que hoy a regirse por
modelos externos, y por tal razén el mestizaje era un hecho aceptado y manifiesto no
tanto como una realidad por disimular como ha sido después hasta hace poco, sino
como la base misma de la vida del reino.

Por ejemplo, el Peru era un pais bilingiie, claro no en todas las regiones, sino en
aquéllas en que habia comunidades indigenas parlantes de una lengua aborigen.
Quiero decir que lo era no sélo de hecho sino de derecho, y que ello se manifestaba
de manera libre y espontinea en su cultura, como ya algo hemos visto. La situacion
del Pert en tal sentido no era diferente de la de Paraguay, que gracias a su interioridad
en el continente americano mantiene su caracter bilingiie. Es posible incluso que el
area de influencia de lenguaje quechua se extendiera durante el virreinato por efecto
de la forma en que estaba organizada la vida, la predicacién y la administracién publica.

Un punto que merece quizd mencién especial es el cardcter mixto de ciertas
instituciones. Se ha dicho que el origen del latifundio en el Pert es la institucién de
la Encomienda, pero esto no es asi; la Encomienda crea un derecho sobre el tributo
indigena y también sobre el servicio personal; pero no constituye un derecho sobre la
tierra lo cual es su radical diferencia respecto de la institucién feudal como tal. De
otro lado, la Encomienda se extingue en el Perd en la primera mitad del siglo XVII.
La Hacienda tiene su origen en concesiones reales dentro del tercio que correspondia
al Inca. Los otros dos tercios correspondian respectivamente a la Iglesia y a las
comunidades indigenas. Pero debe tomatse en cuenta que en América rigié el derecho
fuertemente romanizado de las Partidas, que en Espafia tenia valor supletorio. Ello da
un caracter romanista 2 la propiedad inmueble, sin excluir por cierto la presencia de
muchas canonjias y otras llamadas servidumbres de Derecho germanico. Pero lo
esencial es que al lado de la estructura juridica de la propiedad de la tierra habia una
concepcién econdmica de su uso que distaba radicalmente del propésito de maxima-
cion del rendimiento que caracteriza a la ideologia liberal, y que sélo penetra en el

33



Peru en el curso del siglo XIX. Por eso el latifundio de este periodo es profundamente
diferente de la hacienda virreinal con su amplia extension del coloniaje, aparceria o
llanaconazgo y la frecuente existencia de derechos banales al uso gratuito de los
terrenos de monte para pastoreo, lefia, etc. Cuando se proyecta sobre el periodo
virreinal las realidades econémicas de la Republica se cae en prejuicios histéricos de
muy corta vista.

Un ejemplo de estos prejuicios fue la imposibilidad en que el pensamiento liberal
e individualista se vio para entender la institucién de la comunidad indigena y, por
tanto, para respetar esta forma esencial en mi pais de tenencia de la tierra.

La comunidad indigena peruana es un ejemplo tipico de instituciéon mestiza. Se
cree que la comunidad es el Ayllu aborigen; en realidad es la sucesora virreinal del
vigjo Ayllu, dentro de formas juridicas importadas de Espafa. Estas vienen de Jas
comunidades de ganaderos que ain hoy llevan sus merinos transhumantes de norte 2
sur y viceversa en la peninsula. No me es posible detallar aqui la forma cémo en las
viejas comunidades coexisten los elementos colectivistas con los estimulos individua-
les. Quisiera en cambio dar siquiera una muestra trivial del caricter mestizo de esa
institucién. Por ejemplo: el alcalde de la comunidad en el Peri se llama «Barayoc». La
voz quechua «yoc» alude al que ejerce en alguna u otra forma la autoridad:
quipucamayoc, pachakamayoc, huarancakamayoc; pero la voz «bara», es la palabra
espafiola de igual sonido que alude al baston del alcalde, esencialmente igual en las
comunidades espafiolas, segiin lo pinté alguna vez Zuloaga. El célebre novelista
petuano José Maria Arguedas, cuando quiso graduarse de antropélogo, esctibié una
tesis comparativa de las comunidades espafiolas y las indigenas del Perd, para lo cual
hizo una importante labor de campo en Espafia. No es ésta mi especialidad, pero
sefialo el dato para quien le interese.

También es interesante un caso etimolégico que sefiala Varallanos. En ciertas
regiones del Perti se practica un matrimonio a prueba, en forma muy leal y virtuosa,
por lo demas, seglin parece, que recibe el nombre de «servifiacui». Ahora bien, la voz
«facui» es indigena y alude a la relacidén de convivencia; pero dice Varallanos que la
voz «servi» viene del espafiol servicio, es decir, del servicio personal de las indias el
encomendero. Por cierto, el hecho de que el nombre de la institucién sea hoy en dia
mestizo no quita que el matrimonio a prueba existiera antes, sélo prueba que hoy en
dia existe de una manera mas o menos mestiza, con lo cual sobreabunda en todo lo
que hemos venido tratando.

Hay un tema que para mi se reviste de una vital importancia: sestaba el hombre
peruano mejor adaptado a su medio antes de la venida de los espafioles que después?
Aqui debo responder que mi impresion es que efectivamente el hdmbre prehispanico
en el Perd, aun dentro de las caracteristicas de la tecnologia de Edad del Bronce con
que contaba, estaba mejor adaptado a su medio. El hecho saltante en el medio peruano
tadica en las diferencias de altitud. Claro que esto no se ignord nunca. Y, sin embatgo,
un joven profesor universitario, de nombre Jorge Pulgar, llamé profundamente la
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atencion cuando propuso una regionalizacion del Pera por altitud, refinando percep-
tiblemente el esquema simplista: costa, sierra, montafia. Ahora bien, en el Peru
prehispanico parece que habia una cierta movilidad de la poblacién en el sentido de
la altitud, lo cual permitia una variedad de regimenes alimenticios, de exposicion al
sol, etc. Esto se pierde cuando el virrey Toledo establece el sistema de reducciones de
indios que va a afincarlos en zonas fijas. La sociedad virreinal, salvo para ciertas
profesiones, como arrieros, soldados, etc., padeceria de una falta de movilidad fnterna,
la cual va a ser heredada por la sociedad republicana. Es por esto que el Pera del siglo
pasado dio la impresion de un pais incapaz de dominar su medio geografico, un pais
dominado por su naturaleza, una madre naturaleza terrible que esta en esencia
ciclopeamente plasmada en la cordillera de los Andes. Ha sido necesaria la tecnologia
moderna para vencer a un coste enorme el reto de la naturaleza, y aun asi la victoria
ha venido mal por efecto quizi de la rigidez de la estructura virreinal. Pero esto que
digo es una hipétesis sujeta a confirmacién o informacion.

En todo caso es claro que el Perd virreinal, aunque no tan adaptado a su medio
como el Perd preincaico, vivia en paz consigmo mismo, se aceptaba en su mestizaje,
en su bilingliismo o polilingiiismo, puesto que ademis del Quichua estin el Aymara
y otras lenguas, en suma se reconocia instalado holgadamente en su originalidad
cultural. Al menos creemos que esto fue asi en muy apreciable medida, o si se quiere,
que la administracién virreinal siguié una politica tendiente a realizar este objetivo
mesticista, no obstante las dificultades existentes.

¢Lo logré? Desgraciadamente, no del todo. En efecto, seria iluso pretendetlo.
Aunque el Pert virreinal fue una nacién mejor integrada que lo que vino después,
esta regresion, justamente fue posible porque el proceso de la integracidén nacional no
habia llegado a su madurez. En otras palabras, creo yo que entonces se hizo enormes
avances en tal sentido, sin lograr resolver el problema de raiz. El hecho de tratarse de
un reino conquistado, con el pueblo nativo en la base de la escala social es la dificultad
intrinseca fundamental cuya superacidn resultaba casi inalcanzable. La prueba es la
revolucion de José Gabriel Condorcanqui, cacique de Tungasuca, Tupac Amaru II.

Es muy tarde a estas alturas para contaros esta revuelta ocurrida a fines del
siglo XVIII en la zona del Cuzco. Su lider fue un aristécrata indio, educado en la
escuela de indios nobles que habia en el Cuzco. La habia en efecto como reconoci-
miento de que la poblacién nativa debia tener su liderazgo natural. Condorcanqui
quien conducia un importante negocio de arriero, pretendié tener legitimo derecho a
que se le concediera el marquesado de Otropesa. Este era el primer titulo nobiliario
del virreinato, el Gnico que comportaba sefiorio sobre vasallos. Estaba vacante desde
la muerte de su primer titular, la hija de Tupac Amaru I, el Inca ajusticiado por el
virtey Toledo. No era posible ajusticiar a la hija inocente. Era necesario casarla con
un caballero espaiiol, y darle un titulo congruente con su jerarquia de princesa
imperial. El pretendiente mds idéneo en el virreinato era un capitin de Loyola,
sobrino de San Ignacio. El matrimonio fue el mas sonado de la historia del Perd. En
una sala de la Embajada de la Argentina, en Lima, se conservan dos retratos de la
Escuela cuzquefia de una calidad artistica excepcional en que se me antoja ver, sendos,
a los novios. Se trata de joyas de la pintura peruana. El idilio, si lo hubo, terminé
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tragicamente porque el marqués de Oropesa murié en la guerra del Arauco, y su
craneo fue enviado por esos indios al virrey en prueba. La marquesa viaj6é a Espafia
y si tuvo después descendencia ¢lla ha sido perdida para el Peru. Es este el titulo que
el cacique de Tungasuca pretendié revivir dos siglos después de su extincion. Se dice
que Condorcanqui ambicion6 el marquesado para ejercer una mayor influencia en
favor de los indios. Desgraciadamente no hay manera de descartar la interpretacion
rival que sugiere en el cacique una tendencia megalomaniaca, o en su mujer que lo
instigaba —la enjundiosa Micaela Bastidas—. En todo caso su revuelta causé estupor
y temor intensisimos. Lo que mejor dice de su caricter es que estuvo en sus manos
asaltar el Cuzco y se negd a hacerlo por temor al saqueo. Sus pares, los Pumacahua,
los Choquehuanca, etc., lucharon contra él y luego vino el desbande y su muerte cruel.

Es sabido que nada incita mds a la crueldad que el haber sufrido temor. El suplicio
de Tupac Amaru, descuartizado, fue proporcional al miedo que su rebeldia caus6. Ese
suplicio por lo demds segin entiendo es el que se aplicaba a los principes de sangre
real por delito de lesa majestad.

La revoluciéon de Tapac Amaru trajo como consecuencia un conjunto de reformas
algunas de las cuales tendian a mejorar la suerte de los indios, pero otras a hacer
desaparecer el rol histérico de la aristocracia indigena, para evitar una revolucién
futura, inclusive combatiendo el lenguaje quechua. Para desgracia nuestra estas
ultimas medidas tuvieron una influencia perdurable en la época tepublicana. Ia
independencia se hizo bajo el signo de la reaccién conta Tupac Amaru. Queda en
cambio una huella literaria de este evento que hasta hoy esparce su encanto. Me refiero
al drama quechua el Oflantay, en el cual se da un final feliz a la historia tragica de
los amores del general Ollantay y una fiusta Cusicocllo, hija del inca Pachacutec.
Aunque en quechua, el drama tiene una estructura caractetistica del teatro espaifiol,
es decir, es una obra mestiza, al igual que varias que la precedieron. Lo esencialmente
quechua en él es la calidad de su lirismo. Se da alli un final feliz a aquella historia,
comparable a los amores desesperados que cuenta el Saxo Gramaticus, para aliviar la
tristeza de esos dias con un consuelo que prometiera mejores.
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