podria acudir en momentos de crisis. Esta invocaciéon no debe ser entendida en la
simplicidad de su sentido literal, porque ese desconcierto y esa quiebra simbolizan el
fracaso de la aproximacion metafisica a una fuerza o ser sobrenatural a través del
sentimiento religioso. Por eso, ya no muestra ni fe ni confianza en el poder divino al
que apela el ser humano en sus momentos de mayor debilidad, miedo y desamparo.
Si la observacion radical del concepto de redigion implica la subordinacién y vincula-
¢ion a la divinidad, la quiebra de la fe y la confianza en dicha relacién de dependencia
ha de derivat en el reconocimiento de la inutilidad del pensamiento mitico y religioso,
es decir, ha de derivar en protesta y rebeldia. Y esto es lo que ocurre en la poesia de
Cerruto, porque la sumisién y la saplica se tornan en increpacién y protesta. La
corrupcidn y el agravio, que parecen no tener fin, son tan amenazantes como el futuro
incierto y que se aproxima «como filo [/ de cuchillo» (47-48).

k) La realidad del espacio profano fundamenta la actitud de la persona poética.
Los signos de descomposicion y la sordidez de ese espacio proyectan un campo
semantico explicito: «Abajo en las calles | las cancerosas calies | tatuadas | por el otin
y las blasfemias [ donde aulla la gente | y se interroga [ y se muerde las manos [ y cae
de rodillas» (49-57). A

La crisis afectiva de la voz poética deriva en la incertidumbre que disocia todo
conocimienta, 1o cual provoca desamparo metafisico. Se percibe una falta absoluta de
sentido de orientacidn, sin el cual, por otra parte, no seria posible superar la misma
crisis: «Nada se sabe / ni la safia [ desiste / ni la piedad» (60-64). El ser se halla entre
la indiferencia de las fuerzas divinas y la corrupcién del sistema social.

¢) La pérdida de fe en la divinidad es un cuestionamiento del pensamiento
religioso, del cual el hablante poético es consciente y por el que intenta fortalecer su
independencia. Es también cuestionamiento de si mismo, entonces, y de los miembros
de su comunidad (el lector, de su relaciéon pragmatica), en un esfuerzo que lleve a
asumir el reconocimiento de la identidad propia y de la circunstancia en que se vive.
En la tercera parte del texto, la voz poética exhorta al cambio y a la superacion de
semejante situacion: «;Qué espero [ qué esperamos [ jtodavial [ en lo oscuro de la
plaza...» (79-82). «Chasqueados | encandilados perpetuamente / nos equivocamos de
quicio [ o de destino» (86-89) 6.

Hasta aqui he sefialado, de modo esquematico, la estructura sintactica del primer
texto del poema. Los restantes desarrollan lo expuesto en la categoria de la voz
poética, que amplian la descripcion del espacio profano y la definicién del hablante al
respecto. Los dos ultimos tienen relacién con la categoria del destinatario interno, esto
quiere decir que son textos de invocacion a la divinidad y su espacio sagrado. La
diferencia cuantitativa entre unos y otros tiene su propia logica: reconocida la
ineficacia de la divinidad, resulta natural prescindir de cualquier pedido que no se ha
de lograr de quien no puede concedetlo, ya sea por falta de capacidad o generosidad.

2. La realidad inmediata.—El discurso poético refiere la realidad inmediata en

6 Acertadamente afirma Antezana que «una imagen global de Estre/la segregada podria tomar la siguiente
forma: la persona poética se disefia en un constante cuestionamiento del mundo: hay una conciencia
dolorosa de lo pasajero, de lo disperso, de lo corrupto; hay dimensiones de denuncia, de negacion...» (110).
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base a nicleos seminticos y no sobre referencias explicitas del medio que denuncia.
«Cuerda en el vacio» comienza con los siguientes versos que implican al espacio en
que se halla la voz poética: «Es aqui donde se descubre [la piedra/que nos
reata [ sinénimo del vértigo-/ alias del rendimiento» (1-5). Mas adelante contindan los
siguientes: «E] miedo es el hervor / inaudible / trabajando como el musgo / ese pecado
de felicidad | 0 esta humedad que deja traslucir [ espectral [ los huesos del sectatio.»
(22-28)

Una recopilacién de los signos que estrictamente refieren ¢l espacio, porque estin
ligados al «aqui» del hablante, son: piedra, musgo, esta humedad. Estos signos, que
conforman un campo semantico situacional, estan ligados a los conceptos reatar, rendir
y miedo, cuya explicacion, de acuerdo a su significado, es la siguiente: Reatar, como
reasegurar el impedimento al movimiento; rendir, como sumisién; miedo, como
perturbacién angustiosa del 4nimo por un riesgo o mal que amenaza. Por otra parte,
tanto la falta de movimiento como la sumisién tienen un sema comun neutral: falta
de libertad.

Una relectura de los versos que considere el campo seméntico sefialado obtendrid
una vision més precisa del espacio: el hablante descubre que su contexto inmediato
es: piedra, musgo, humedad, falta de libertad, sumisién, sentimiento angustioso de
amenaza. Bl «aqui» ofrece una visidon de prisién, de calabozo, donde es posible
inclusive ver el espectro terrorifico 'de huesos, que implican muerte.

En «La cara oculta de ]a sombra» el espacio se muestra mas explicitamente. Sin
embargo, su claridad se define por las significaciones dadas en el texto anterior. Ahora
dice: «Foso del duelo /[y el desamparo [donde la muerte [y lo sufrido | viejas
costumbres [ bajan | postigos en la oscuridad [ del corazén» (1-8). Los signos que
definen no tanto el espacio como tal que ahora es designado por «foso» sino la
cualidad del espacio intensifican su significacién: duelo, desamparo, muerte. El
sentido habttual de las «viejas costumbres», por otra parte, no deja de estar relacionado
con el de la reincidencia de los signos «reatar» y «rendir» del texto anterior. Asimismo,
la clausura de la prision o el calabozo ahora también se disefia en la visién referida a
los postigos que bajan en la oscuridad: la apertura minima que puede dar acceso a la
comunicacién con el exterior queda cerrada.

Dadas las caracteristicas negativas del espacio que aparecen en estos textos es
posible ver un aspecto mds amplio que, si bien no es especificamente referente del
espacio fisico, es ambiente moral. Una ordenacién de las unidades significativas
sefialadas darfan lugar a dos tipos de signos: descriptivos y axiolégicos. Es decir, los
que describen el espacio fisico y los que valoran el espacio moral:

Signos descriptivos: foso, piedra, musgo, humedad, oscuridad.

Signos axioldgices: falta de libertad, miedo, duelo, desamparo, muette, oscuridad.

En ambas series cabe el lexema referido a la oscuridad, lo cual se explica porque
su sema se integra al campo semantico situacional de prisién y calabozo y al campo
semantico conceptual de la valoracién del ambiente moral.

En los textos de Cerruto no hay, pues, una actitud meramente descriptiva de la
realidad, sino mas bien valorativa. Esta doble funcion enriquece los textos y lleva al
hablante poético a una relacidén directa con la realidad teferida; en este caso, con
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sordida realidad politica y social boliviana. Una actitud meramente descriptiva del
espacio, por otra parte, no podria existir en estos textos, cuando el hablante poético’
ofrece una vision de su medio a partir de su encierro y calabozo: el mundo que le
rodea desaparece. Por esa razén los signos referentes de la realidad apenas, muy
apenas, disefian un contexto fisico. Mas adelante hablara del «escamoteo del mundo»
como consecuencia del «ejercicio reiterado del fracason («Escarabajo de lujo»). Para
una vision desde el calabozo, donde inclusive los postigos han sido bajados, €l mundo
desaparece en el escamoteo. Por eso sefialé al principio de este apartado que el discurso
poético refiere la realidad inmediata no con referencias explicitas sino mediante
nucleos semanticos. La identificacion del espacio ha sido posible no por los signifi-
cantes de una realidad clara y concreta sino por la organizacién de campos semanticos.
De ahi también que los motivos fundamentales del discurso poético son, sobre todo,
experiencias animicas en semejante ambiente de miedo, desamparo, duelo, muerte, que
sin embargo refieren, en los limites extralingiisticos, la violencia —brutal— del
sistema politico dictatorial.

3, La experjencia animica.—La caracteristica limitada y limitante de esta situa-
cién imprimen en el discurso poético el insoslayable reconocimiento de la finitud
esencial del ser humano. Como acertadamente ha sefialado Antezana, el miedo, la
culpa, el tiempo, la muerte en los textos de Cerruto son «signos del desgaste» y lo que
revelan «podria llamarse la ausencia (sustancial) de sentido que implica, también, la
“légica” constitutiva de la finitud. En esta lectura se genera un texto permanentemen-
te minado por dentro. El texto se desenvuelve como una serie de procesos conjugadaos
“sin sentido” (sustancial) que desnudan las raices de la finitud» (118).

Por otra parte, asombrosamente, el duelo y la muerte son elementos de la
cotidianeidad en esta situacidn; son partes del hibito a que es sometida una sociedad,
una costumbre horrorosa a causa de la cual se repliega en el aislamiento. Se ha leido
ya en el texto que en este «foso de duelo y desamparo, la muerte y lo sufrido son
viejas costumbres». No es exagerado afirmar que la constante intimidacién politica ha
hecho de esta sociedad boliviana una colectividad aislada moral y fisicamente. A su
situacion mediterrinea y aislamiento entre las montaflas, se agrega un desamparo
moral a causa de la politica interna siempre amenazante e intimidatoria. En «La cara
oculta de la sombra» se observa el reflejo de ese aislamiento complejo e infausto ante
el cual el tiempo y la historia parecen anularse: «Conjuracién del tiempo | tiempo ta
mismo | trasluctiendo [ sus estigmas [ en la lepra [ de 1a piedray {g-14).

Una consecuencia de esta situacién es, obviamente, la desconfianza mutua que
deriva en incomunicacidén. Bien ha sefialado Ortega y Gasset que «en épocas de crisis
son muy frecuentes las posiciones falsas, fingidas» (101). Por otra parte, bajo un
régimen de corrupcidn y violencia la comunicacién desaparece porque se hace inutil
o, en todo caso, instrumento de la intriga y la falsedad. De ahi que el mismo texto
(«La cara oculta...»), tenga entre sus ultimos versos los siguientes: «... se escuda |/ cer-
candote [ un idioma que no es el de la veracidad» (32-34).

Este aspecto motiva al texto siguiente, «El pozo verbal»: la falsedad de la
comunicacién degenerada en tales circunstancias, la inutilidad de la palabra. Ante la
ausencia del idioma veraz, se abona con sospechas el miedo y la-incomunicacién. La
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