
Fragmentos de Ornar al Chafar 

Apunte biográfico 

Cuando el Duque Fond of the Bottle me sugirió que revelara al mundo mis 
traducciones de Ornar al Chafar, debo confesar que íbamos por la vigesimosegunda y 
vigesimocuarta copa dejere%, respectivamente, aunque ahora no estoy seguro si las copas 
eran doble de tamaño o imagen y si había leído mis traducciones o no. 

Durante mis treinta y dos años de servicio como Cónsul de Su Más que Graciosa 
Majestad en la lejana Guad al Jayyara (río de piedras y no Guad al Jara, río de 
deposiciones, como insinúan mis detractores), contraje la sed dejere\ que me comprometió 
a esta publicación y el descubrimiento de los escasos pero desconocidos fragmentos de Ornar 
al Chafar, cuyo único dato biográfico seguro es que probablemente vivió. Establecer en 
qué siglo concreto resulta por los menos complicado, pues entre el año que le falta a la 
datación occidental y los siglos que omite la musulmana, el cálculo más aproximado es 
que su vida transcurrió hace bastante tiempo. Parece verosímil que supiera escribir porque 
los errores ortográficos de sus originales aparecen tachados o sobrescritos y no cuidadosa­
mente borrados y vueltos a cometer como los de las secretarias y copistas, pero existe una 
total ignorancia respecto a su profesión, pese a que de sus escritos (fragmento E, 6) 
puede deducirse con cierta lógica que pagaba impuestos, lo que descarta que fuera 
gobernante o rico. 

Asimismo, es posible que estuviese casado, como debería inferirse de varios 
fragmentos (E, i y E, 4) donde hace referencias resignadamente desfavorables al 
matrimonio, pero parece que este tema es demasiado universal como para considerarlo 
característica notoria de un solo autor. Sin embargo, haber escrito contra las mujeres, 
podría significar que era viudo de sus cuatro esposas legales, pues sus ideas no expresan 
ningún temor a represalias como la castidad punitiva o la comida indigesta. También 
podría deducirse que sus mujeres, además de analfabetas, serían sordas, dado que ningún 
autor se priva fácilmente de un auditorio, pero esta situación no coincide con la lógica 
rigurosa de Ornar, que en tal caso las hubiese elegido mudas. De manera que puede 
concluirse con bastante exactitud, que su estado civil fue el de un adulto de su época, 
precisión que no agrega nada a su obra, como todas las precisiones biográficas. 

De las tres anécdotas que suelen atribuírsele, la que cuenta que inventaba proverbios 
para elevar y ampliar las conversaciones de los ancianosx, permitiría suponerle 
inclinaciones filantrópicas, como lo confirma la alusión final que los ancianos hicieron 
respecto a su padre (fragmento E, 3), pues en la veje% todo cambio siempre resulta para 

1 Citado por Lord Tipsiness en «Rasgos comunes entre la cultura árabe y el slang», M. Pub., 1915. No 

cita de dónde cita la cita. 
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peor. Posteriormente, ha habido cierta discusión acerca de si el fragmento E, j se refiere 
a los ancianos cuya educación pretendía Ornar (Goitj Solo, «Defensa del árabe medio 
y otros», Ediciones de la Ra%a, 1980) o si fue justamente inspirado por ellos. Me parece 
una discusión bizantina, aplicable, por tanto, a la novela, la teología o a la política, no 
a los refranes de autor, y mucho menos, una venganza catalana, en la acepción bizantina 
de la frase, como aducen algunos. 

La segunda anécdota viene en el «Libro de los perfumes de Oriente», denominación 
que el lamentable eurocentrismo de muchos ha cargado de olor desagradable, escrito por 
Ibn Waledoh, según la traducción inglesa de miss Hag Toper, editorial Sea Elephant, 
1934: «Un miserable comía las hojas de hierba que encontraba en su camino, mientras 
se lamentaba amargamente de su suerte; pero al mirar hacia atrás vio que Ornar al 
Chafar saboreaba goloso lo que él desechaba; conmovido el miserable al descubrir que 
siempre hay alguien más desventurado que uno mismo, recibió una glacial respuesta de 
Ornar: de las zanahorias sólo se come la rai\.» 2 

La tercera anécdota que suele ser citada parcialmente, es decir, cercenando su final, 
fue atribuida a Ornar por el arabista Trunkenbold de indudable origen alemán, pues le 
dedica dos tomos de quinientas páginas cada uno en su «Breve aproximación a la 
personalidad tal ve^ apócrifa de Ornar al Chafar» en dieciocho tomos, ediciones Mosela, 
19jo: «Cierta ve% que Ornar vagabundeaba por el desierto quejándose de su pobrera, fue 
requerido por un león para que le extrajera una espina que tenía clavada en la garra, 
buena obra a la que al Chafar accedió por su caritativo corazón y porque no había 
ninguna palmera razonablemente cerca; agradecido el león por su atención veterinaria 
gratis, le preguntó cuál era su mayor deseo, a lo que Ornar respondió que heredar lo 
suficiente para vivir bien sin despertar la envidia de sus vecinos; pocos días después al 
Chafar heredó a un tío lejano de discretas pero saneadas rentas, que fue devorado por el 
león agradecido.» Lamentablemente, Trunkenbold escamotea en sus dieciocho tomos que 
Ornar al Chafar tenía alguna experiencia como domador, fragmento E, 8. 

Hay una cuarta anécdota que se refiere a la causa probable de la muerte de Ornar y 
que no ha sido citada antes por nadie, pues es un aporte totalmente personal, del que me 
enorgullezco todo lo que mi modestia lo permite. Me fue referida por un camellero 
retirado que me guió durante mis investigaciones y al que traté de enseñar a jugar al 
cricket durante los treinta años que estuvo a mi servicio, objetivo que no logré acaso por 
el mismo trauma que ocasionó su retiro como camellero: la única ve% que subió a un 
camello se mareó tanto, que prefirió la inestabilidad de la arena al balanceo del animal. 
Pues bien, mi criado me refirió una tradición local sobre la muerte de Ornar al Chafar, 
después de cobrarme durante quince años anticipos a cuenta de una revelación que, dado 
que vulneraba los secretos de la tribu, hacia peligrar su vida, por lo que él los invertía 
en la compra de esposas jóvenes 3. La tradición es la siguiente: por las características de 

2 Considero un tanto libre la traducción de la palabra fría por glacial, si se tiene en cuenta que la 

anécdota transcurre en un oasis del desierto ecuatorial. 
3 Aunque en la moneda del país resultó una suma considerable, el hecho de que el comercio 

internacional de Guad al Jayyara también fuese de mi competencia, al cambio actual serían unas 50 libras 

aproximadamente. 
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los tiempos que le tocó vivir, la muerte de Ornar al Chafar fue una muerte natural, ya 
fuese violenta, por enfermedad o por simple veje%. 

Notas sobre los fragmentos 

No fue, como se verá al leer su obra, que me dediqué a traducir a Ornar al Chafar 
porque no tenía algo mejor que hacer, pues aunque desde el siglo XII no pasen más 
caravanas por Guad al Jayyaray el subdito inglés más próximo —John Smithy Wesson, 
agente libre desmembrador de naciones por cuenta del imperio— estuviese a 1.412 millas 
(no i.joo) en línea recta, nada me eximía de los laboriosos informes sobre el estado de 
las dunas en mi jurisdicción, que servían para calentar el despacho del undécimo ujier del 
Foreign Office (mis informes, no las dunas): descubrir a al Chafar fue un deslumbra­
miento, pues sus manuscritos estaban escondidos en un jarrón de bronce; y una aventura, 
entre otras rabones, porque traducir de izquierda a derecha lo que está escrito de derecha 
a izquierda es sumamente embarazoso. 

ha obra conocida por mí de Ornar al Chafar se compone de diversos fragmentos, en 
primer lugar porque se me rompieron los pergaminos al sacarlos del jarrón; y, en segundo 
término, porque él mismo los tituló «Fragmentos para componer un libro variado y grueso 
cuando tenga tiempo», aunque luego no lo realizara y, además, no sea un título sino un 
propósito 4. Vara facilitar su estudio los he dividido en varios capítulos (siete) A, B, 
C, D, E, F y G, porque detesto los números romanos debido a su irritante tendencia a 
confundirme después de mi octava copa de jere\, lo que muchas veces me ha hecho perder 
mi sentido de la puntualidad y del- equilibrio al ponerme en pie rápidamente. 

Dentro de cada capítulo los fragmentos están dispuestos de acuerdo al orden en que 
estaban numerados, aspecto de mi traducción que conviene resaltar porque si tardé tantos 
años en finalizarla fue por el rigor de mi exigencia de no empegar la siguiente hasta no 
terminar la anterior o algo así. Respecto a la filosofía que se desprende de los fragmentos 
de Ornar al Chafar, declino toda responsabilidad: mi traducción es tradicional y 
conservadora, de acuerdo con mis convicciones más profundas, no liberal ni, menos aún, 
laborista. Creo que la frase para convencer electores de Sir Boo%er «la persona que nunca 
haga una tontería, nunca hará nada interesante», explica concisa y suficientemente los 
objetivos de mis trabajos literarios. 

Algunos reconocimientos 

Esta traducción no hubiera sido lo que es sin la perseverante colaboración comprensiva 
de Mr. Osborne, Mr. Terry y Mr. Byass que evitaron mi deshidratación, ni sin la 
habilidad de Mr. Tart Wine, que pese a sus continuas protestas, limpió mi máquina de 
escribir de arena, borraduras de goma y alacranes del desierto, a partir de la tercera botella. 

4 Las características propias de la caligrafía jayyarí hacen que la diferencia entre componer y no 

componer dependa de un punto, que con la cantidad de moscas habituales en Guad al Jayyara, podrían 

transformar la traducción en: «Fragmentos para no componer un libro variado y grueso cuando tenga 

tiempo», apunte que también coincide con el escepticismo perezoso de Ornar al Chafar. 
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