
El pensamiento pregótico de Juan de Salisbury * 
Fue Huizinga el que acuñara el término: «John of Salisbury, a pregothic mind» 

(en Men and Ideas, Nueva York, 1966). Como casi siempre, el historiador holandés 
acierta plenamente. Juan de Salisbury es, todavía, un romano. 

Oíd Sarum era el antiguo emplazamiento de Salisbury, la ciudad que hacia 1230 
se desplazaría a orillas del Avon. Allí, entre 1115 y 1120, nació el autor de Polkraticus, 
llamado a ser uno de los mayores representantes del humanismo medieval. En 1136, 
Juan se encuentra en París estudiando filosofía y teología con Abelardo, reuniendo 
saberes que más tarde difundiría con largueza. En 1154 es secretario de Teobaldo, 
arzobispo de Canterbury, y Enrique II Plantagenet le honra con su confianza; parece 
que fue él quien recibió del papa inglés Adriano IV, en Roma, la vieja Hibernia donde 
Geoffrey de Monmouth hizo que Uter y Merlín pelearan por llevarse a Britania las 
piedras de Stonehenge (quizá Enrique II, alter ego de Arturo, tuviera presente aquella 
mítica expedición a la hora de emprender la conquista de la isla). Al morir Teobaldo, 
Juan conservó su cargo de secretario bajo el arzobispado de Tomás Becket (desde 
1162), a quien siguió fielmente a Francia al entrar el prelado en conflicto con el rey. 
En Reims redactó una Historia pontificalis de gran interés documental. Volvió con 
Becket a Inglaterra en 1170 y, tras el asesinato de éste en la catedral de Canterbury 
por algunos barones instigados por Enrique, escribió la vida de su amigo y maestro, 
proponiendo su inmediata beatificación (Becket sería canonizado por el papa Alejan­
dro III en 1173, celebrándose su festividad el día 29 de diciembre, fecha en que se 
cometió el odioso crimen). En 1176, Juan de Salisbury es nombrado obispo de 
Chartres, ciudad donde moriría en 1180. 

J. A. Giles ha sido uno de los medievalistas ingleses del siglo pasado más fecundos 
en lo que a la centuria de Enrique II se refiere. De 1842 data su edición y traducción 
de la Historia regum Britanniae de Geoffrey de Monmouth, que he tenido el honor este 
mismo año de trasladar al castellano (Madrid, Editora Nacional, 1984). Pues bien, sería 
el propio Giles quien, entre 1837 y 1848, diera a las prensas en Oxford los cinco tomos 
en octavo que componen la obra completa de Juan de Salisbury. En esos volúmenes, 
hoy de no fácil adquisición, se dan cita el Policraticus, el Metalogicon, el tinthericus, la 
Historia pontificalis, unas trescientas interesantísimas cartas y piezas hagiográficas como 
una Vita Anselmi (1163) y la citada biografía de Tomás Becket. El editor moderno 
más conspicuo de Juan ha sido, sin lugar a dudas, C. C. J. Webb (Policratus, dos 

* JUAN DE SALISBURY: Policraticus. Edición preparada por Miguel Ángel Ladero. Madrid, Editora 
Nacional, 1984, 779 págs. 
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tomos, Oxford, 1909, y Metalogicon, Oxford, 1929), autor también del célebre estudio 
John ofSálisbury, publicado en 1932. 

¿Fue Juan de Sálisbury el hombre más erudito de su época? Su conocimiento de 
la cultura clásica era, sin duda, abrumador. Parece que llegó a manejar el griego, lo 
que resulta excepcional en un occidental de su tiempo. Su amor por las litterae tiene 
ya algo de cuatrocentista. El latín que utiliza en sus obras es de una calidad y una 
pureza inigualables. Knowles dice de él, con acertada expresión, que fue el Erasmo 
del siglo XII. 

En el Metalogicon, Juan de Sálisbury defiende la lógica como instrumento de la 
verdad, arremetiendo contra los falsos lógicos y abordando problemas filosóficos de 
gran actualidad en la Europa de entonces. La Historia pontificalis es una crónica 
escolástica. El Entheticus de dogmate pkilosophorum es un poema de 962 dísticos, de corte 
satírico, escrito contra ciertos doctores escolásticos del momento (en la mayor parte 
de las ediciones figura como pórtico del Policraticus). En la Vita Anselmi, Juan va 
buscando la canonización de Anselmo de Canterbury, pero en esta ocasión no tuvo 
éxito, pues la canonización deseada no llegaría hasta 1494. 

Policraticus sive de nugis curialium et vestigiis philosophorum es un tratado de moral y 
de política en el que Juan de Sálisbury nos ofrece lo mejor de sus litterae y de su 
humanismo. (Una curiosidad: Walter Map escribió una preciosa miscelánea, titulada 
De nugis curialium, que estoy traduciendo al castellano.) En una clasicizante, con un 
fondo admirable de erudición grecolatina y de auténtico amor por el mundo clásico, 
Juan enhebra una larga serie de digresiones sobre el universo humano que le rodea, 
manifestando en todo momento una preocupación e interés insaciables por la 
humanidad en general y por la de su siglo en particular, constituyéndose así el 
Policraticus en espléndido lienzo donde se representan los anhelos y aspiraciones de la 
sociedad pregótica europea. 

Entresaquemos algunos párrafos memorables: «Las letras enjugan nuestras lágri­
mas en el dolor; restauran nuestras fuerzas después en el trabajo; hacen en la miseria 
la gloria del pobre; enseñan al rico la moderación en la opulencia. Leer y escribir algo 
útil es la mejor manera de librarse de las pasiones y de fortalecerse ante la desgracia. 
Entre todas las ocupaciones humanas no hay otra más dulce. Ante estas glorias, todos 
los placeres del mundo son sólo amargura.» Las litterae, pues, como consuelo, como 
fuente de agua para beber en prisión, como bálsamo en la herida diaria, como olvido 
de olvidos y desdenes, como refugio contra el frío exterior; las litterae como diversión, 
como «infancia recuperada» (aunque sea una infancia sesuda y erudita, pero igualmen­
te confortable). 

O aquel otro pasaje en el que, comentando una frase de Petronio («el mundo es 
como un escenario en el que cada cual recita su papel»), escribe Juan de Sálisbury: 
«Comparación llena de gracia y de verdad. El Espíritu Santo ha dicho que la vida del 
hombre en la tierra es una batalla. Si hubiese considerado nuestra época, sin duda 
hubiera dicho que es una comedia.» 

Mucho se leyó Policraticus en la Edad Media y en el Renacimiento. Y uno de los 
motivos principales es su importancia en la historia de las doctrinas políticas como 
texto propugnador y justificador del tiranicidio: «César no era cruel, sino que amaba 
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perdonar las ofensas. Superior por valor, lo fue también por prudencia. Quería ser 
justo y no descuidó nada para ser sabio... Pero se había apoderado de la república por 
la fuerza de las armas; con justicia, pues, era considerado un tirano y merecía caer, 
con el consentimiento de la mayoría del senado, bajo las cuchilladas de Bruto». 

Para el discípulo de Becket el Estado o república es como el cuerpo humano, 
siendo los pies el pueblo, los brazos los guerreros, los ojos y oídos los magistrados, 
la cabeza el monarca; y, del mismo modo que un cuerpo no vive sin alma, el alma 
está representada por la religión a través de sus ministros y, en primer lugar, por el 
Pontífice romano, a quien el príncipe secular debe estar, pues, subordinado (Policra-
ticus, libro V, capítulo 2). 

Y, una vez más, el humanista: «Cuando el pueblo sufre es como si los señores 
padeciesen gota. Si se quiere que el Estado sea espléndido de salud y de fuerza, es 
necesario que los miembros superiores se dediquen al bien de los inferiores. 

Ahora el Policraticus, entero, está en castellano. No es habitual encontrar traducidas 
a nuestra lengua obras como la de Juan de Salisbury. Por ello, es más de agradecer la 
iniciativa de Miguel Ángel Ladero, cuyo fruto ha sido esta magnífica traducción 
española de la obra capital del humanismo europeo del siglo XII. Del propio Ladero 
es la documentadísima introducción (págs. 9-81). La coordinación general de la 
versión castellana ha corrido a cargo de Matías García Gómez y Tomás Zamarriego, 
figurando, además, en la nómina de traductores Manuel Alcalá, Francisco Delgado, 
Alfonso Echánove, Alberto López Caballero y Juan Vargas. Para todos ellos mi 
felicitación entusiasta. 

El Policraticus forma parte de la colección «Clásicos para una biblioteca contempo­
ránea», serie «Pensamiento» (dirigida por José Manuel Pérez-Prendes), dentro de la 
nunca bien ponderada línea editorial que hace unos años adoptara Editora Nacional 
para beneficio de todos los lectores de España. Y digo esto en un momento 
particularmente doloroso para esos lectores, pues la política cultural del actual 
gobierno excluye a Editora Nacional de las funciones que tan brillantemente ha 
llevado a cabo hasta ahora (otoño de 1984) y amenaza con convertir la ilustre casa en 
ruina y olvido. Al menos, este Policraticus existe ya en forma de libro y no es uno de 
los cientos de proyectos que la muerte de Editora paralizará para siempre.—LUIS 
ALBERTO DE CUENCA (Don Ramón de la Cru^, 28. 28001 MADRID). 

Anna Ajmátova, traducida * 
No me sorprendió que en junio de 1965 la Universidad de Oxford concediera a 

Anna Ajmátova (1889-1966) el título de Doctor Honoris Causa. No conociendo la 
lengua rusa, había leído la traducción inglesa de 13 poemas suyos 2, poemas que me 

1
 ANNA AJMÁTOVA: Antología. Versión de José Raúl Arango. Esplugues de Llobregat (Barcelona), Plaza 

y Janes, 1984, 192 págs. 
2 A Treasury of Kussian Verse. Edited by Avrahm Yarmolinsky. Mac Millan, New York, 1949 

(págs. 189-195). Todos los poemas de Anna Ajmátova son traducciones al inglés de Babette Deutsch. 
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impresionaron vivamente por su tono marcadamente personal, delicadeza, concisión 
y sutil sentido artístico. Eran un hallazgo para mí. Aún recuerdo su poema 
«Confession» (1911), que comienza con dos bellos versos: Silence, now he has shriven me.jln 
lilac dusk the taper smolders...» Y el titulado «Ltke a White Stone» (1916) que terminaba: 
«You have been changed into a memory». Una nota me permitió saber algunos datos 
biográficos esenciales y «configurar» la personalidad humana de la poetisa: había 
publicado su primer libro de versos en 1912 y su sexto poemario en 1923 y, desde 
entonces, había permanecido virtualmente en silencio. La Revolución no la llevó al 
destierro y continuó viviendo en Leningrado: se mantuvo al lado de su pueblo y no 
militó en la oposición ni en la emigración. Sin embargo, sus poemas de El llantén y 
Anno Domini (1921-1922) expresan a la vez el sentimiento trágico ante el derrumbe de 
un mundo y la tenaz confianza en los destinos de la nueva Rusia. Sufrió el fusilamiento 
de su esposo —Nicolás Gumiliov—, acusado de conspiración, y el encarcelamiento y 
deportación de su hijo. Vivió su drama personal y el drama colectivo del sitio de 
Leningrado. Sólo en 1940 apareció una selección de todos sus libros. Durante la 
Segunda Guerra Mundial publicó poemas que mostraban el hondo patriotismo de la 
poetisa y que su refinada poesía no había cambiado. Pero el 14 de agosto de 1946 el 
Comité Central del Partido Comunista —después de escuchar el famoso informe de 
su secretario Andrei Zhdanov— resolvió que los poemas de A. A. estaban impregna­
dos de pesimismo y decadencia, que dañaban la educación de la juventud y que no 
podían ser tolerados en la literatura soviética. La poetisa, en consecuencia, fue 
expulsada de la Unión de Escritores Soviéticos. Anna Ajmátova quedaba proscrita 
como autora 3. 

A partir de 1964 comienza su «reconocimiento» siendo elegida presidenta de la 
mencionada Unión, tras haber obtenido el Premio Internacional de Escritores 
Europeos. Se afirmaba así —antes de su fallecimiento— su gloria de gran poetisa 
universal. Sus restos resposan en Komarovo, en una tumba erigida en 1968 con 
donaciones públicas. 

Elsa Triolet incluye cinco poemas de A. A. —traducidos al francés por Guille-
vic— en su antología bilingüe de la poesía rusa 4. 

En cuanto a la lengua española, Aquilino Duque publicó el texto ruso y su versión 
castellana de su gran poema Réquiem 5. Una antología de poesía rusa apareció en 1974 6 

e incluía seis poemas de A. A. en versión revisada por Rafael Alberti y María Teresa 
León. 

En 1984 ya tiene España un conjunto considerable de la lírica ajmatoviana. Es una 
selección que recoge 198 poemas, precedidos por un prólogo titulado «Anna 
Ajmátova, reina y mártir de la poesía rusa». Los poemas pertenecen a El atardecer 

3 En el período de entreguerras, escribió —además de poemas— crítica e historia literaria. 
4 La poésie russe. Edition bilingüe publiée sous la direction de Elsa Triolet. Editions Séghers, París, 

1965, 1971 (págs. 282-287). 

s ANNA AJMÁTOVA: Réquiem. Texto ruso castellano. Versión y Prólogo de Aquilino Duque. El Bardo, 

Barcelona, 1967, 47 páginas. 
6
 ALEXANDER MAKAROV: Antología de la poesía soviética, Traducción de Vicente Zúñiga. Biblioteca 

Júcar, Madrid, 1974 (págs. 45"47)-
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