viruela o a una encrespada polémica con Vaca de Guzmin a propédsito del estilo del
asturiano.

Los autores de esta monografia han llevado su empefio, como era de esperar en
gentes de buen oficio, mas alli de la mera exposicion, analisis y critica histérica de la
produccién impresa de Rubin: han elaborado un perfil biogrifico que, si no
exhaustivo —quizd no pueda llegar a serlo nunca, como sucede a menudo con estas
figuras secundarias— si es suficiente para conocer los pasos fundamentales de una vida
entregada en solitario y desde un autodidactismo encomiable a la ilustracién de sus
compatriotas y que, como en tantos casos, acabard la miseria. Si todavia la paciente
bisqueda de archivos les reserva a los autores algun nuevo hallazgo, bienvenido sea.
Entretanto quédeles la satisfaccion de la obra bien hecha, por lo demas, cuidadosa-
mente presentada.

La obra del profesor Jorge Demerson es de otro signo: siendo bien conocidos los
escritos mayores del ilustre historiador del Principado, Carlos Gonzilez de Posada, se
trataba de colmar lagunas en su biografia o de rectificar errores de los anteriores
biégrafos del amigo de Jovellanos. Conocidos eran los grandes pasos de la vida de
este erudito hombre de Iglesia: Asturias, Madrid, colacioén de grados en Avila, curato
en Masalavés, candnigo en Ibiza y en Tarragona. Habia, no obstante, en su vida un
notorio problema de encaje de fechas que aqui quedan resueltos con la oportuna
aportacion de datos de archivo, resultado de una tenaz pesquisa, o conjeturados por
el fino olfato del historiador de oficio. Maestria detectivesca manifiesta el historiador
al intentar dilucidar la posibilidad de que, segun la leyenda, Posada visitase a su amigo
Jovellanos preso en el castillo de Bellver, o al demostrar la existencia de una
Autobiografia, hoy perdida, del asturiano y de la que un mediocre historiador anterior
hizo uso. Rizando el rizo de la pesquisa, Demerson se aventura a reconstruir en
primera persona esa autobiografia con suficientes visos de verosimilitud.

Sin pretender ser exhaustiva —no en vano el estudio se subtitula Aproximacion a
su biografia— la figura del asturiano estd definitivamente recuperada en sus grandes
rasgos como aparece por esa detallada cronologia que cierra la obra.

También aqui es de rigor felicitar al Centro de Estudios del Siglo XVIII por la
excelente presentaciéon del estudio.—MANUEL BENAVIDES (.Ange/ Barajas, 4, Poguelo,
28023 MADRID ).

La «Séptima poesia vertical» de Roberto Juarroz

Es frecuente el hecho: numerosos poetas titulan su obra de un modo global y no
creo necesario dar ejemplos. Este es, también, el caso de Roberto Juarroz (Argentina,
1926) que publica sus versos con el genérico «Poesia Vertical». También resulta
frecuentisimo entre los lectores espafioles (incluso de lengua espafiola no nacidos er
este pais) un desconocimiento ya inquietante de la poesia, mas de algunos poet s Gyt
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trabajo ha venido resultando siempre meritorio, incluso saludado con alegria por
comentarios desde autorizados puntos de vista. Este, sin duda, es el caso de Roberto
Juarroz, cualificado por Octavio Paz o Julio Cortizar (entre otros) como un poeta de
excepcionalidad ininterrumpida.

Monte Avila Editores publicoé en 1976 el volumen «Poesia Vertical», que contenia
los seis primeros libros de Roberto Juarroz. Ahora nos entrega el séptimo libro (1)
y, de ahi, el titulo.

«El nombre escogido —se nos dice— expresa la verticalidad de una doble
exigencia: la del idioma y la de una actitud ética que ilumina a una de las voces mas
importantes de la poesia latinoamericana actual.»

Es dificil explicar lo inexplicable y, sobre todo, intentar el comentario de poemas.
Mis dificil suele resultar para este proscrito la explicacién de textos poéticos «en
bloque», sobre todo porque dado el desgaste de ciertas palabras, refdrica sucumbe en
verborrea. Casi imposible borrar a veces la pizarra de la memoria, pasar la esponja, que
dijo el barbudo cazador Hemingway. Sobre todo teniendo en cuenta que leer «por
obligacién» puede resultar un oficio ingrato; maxime si como puede ocurrir, uno debe
leer poesia (o sus numerosisimos sucedineos) para escribir prosa, cuando lo que
—ademads de otras cosas— se desea (a saber), es poder pasar una noche en Madrid (al
menos una noche), en compafiia de Pablo Guerrero y Luis Pastori en el «Café Centraly,
escuchar el quinteto de Miguel Angel Chastang y tomarse unas cetvezas. (Por cierto,
Luis, te debo dO.S). También me apeteceria, lo prometo, poder contar para ocasién tan
imperecedera con otros seres calidos, por ejemplo, Quifiones, sin it mas lejos, Tijeras,
sin nombrar, otros cuantos..., pero nada. He aqui la obligacién de comentar, una vez -
leido, el libro de Roberto Juarroz. Sobre todo dada la circunstancia de que dicho lo
anterior aqui estin esperando las notas tomadas y parece ser que a la esponja se le ha
dado bien el trabajo. (Quede bien claro: todo lo dicho no es una queja, sino un desahogo).

Dilatado el animo —al menos un poquito— y, contando con la aproximacién que
todo comentario sobre poesia significa, vamos a pasear por unos textos cuya maxima
cualidad es ese estado dubitativo que todo auténtico creador conoce y deja entrever,
sobre todo si su Unico material de construccién es la intangible palabra, aunque suele
aparecer con igual insistencia en la obra de numerosos pintores. Esta feroz insistencia
de la duda y el proceder consiguiente ante el texto no nos resulta ajeno cuando, como
en el caso de la poesia de Juarroz, se intuye el silencio como respuesta acostumbrada.
Es desolador luchar con/contra los verbos; maxime a sabiendas de que resultan
escurridizos. La agilidad inaudita de algunos pensamientos es atrapada, en nutnerosas
ocasiones, mediante imdgenes o tropos incisivos:

Entre puntas de toses y extremos de palabras
ha surgido el insélito diagrama
de una senda de nadie y hacia nadie.

Son ciento catorce los poemas publicados en este volumen y los citados antertor-

(1) ROBERTO JUARROZ: Sejbtitéa Poesia Vertical. Monte Avila Editores, S. A. Coleccion Altazor.
Caracas (Venezuela), 1982,
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mente corresponden al principio del nimero trece, lo que no significa que el proscrito
sea supersticioso ni que deje de serlo.

En cuanto a los textos que comienzan con interrogacién, son numerosisimos. El
dieciséis: ‘

¢Es la poesia un pretexto de la locura?
20 es la locura un pretexto de la poesia?
20 las-dos son un pretexto de otra cosa,
de otra cosa excesivamente justa

Y que no puede hablar?

Que, como vemos, termina interrogando.

El dieciocho: ¢Para qué hablar?/Pero ¢para qué callar?

El poeta, como hemos apuntado, no entrega respuestas absolutas en ningun caso,
dejando, por tanto, textos abiertos, casi siempre a numerosas soluciones. Interpreta-
ciones que, tal vez, él sabe no encontrard, ni con ayuda extrafia ni en solitario. Tal
vez sea el tiempo o la vida quienes vengan a darnos la solucién final. De tal modo
que quedan invalidadas, tanto las propuestas tépicas, como las salidas tipicas.

No nos mata morir:
nos mata haber nacido.

Escribe Juarroz alargindonos un pensamiento populat.

Sin embargo, raras veces alcanzamos el milagro. Como el proscrito no cree en los
«psicoanalizadores» de tasca, y si en la duda del poeta como vinica, necesaria metafisica,
dado también, como diria Rosales, que «La palabra del hombre es la memoria,/la
memoria del hombre es la palabra», leo con incapacidad visionaria un poema que me
hace ver la coincidencia y las isotopias a un tiempo.

Se trata del inexplicable, misterioso hecho de un poema de Juarroz, que voy a
citar en su totalidad para, a continuacién, copiar otro del extremefio Manuel Pacheco.
Como después se vers, la labor no resultard indtil, sino sorprendente por cuanto
supone de connotacién para lectores con asignaturas freudianas. El poema de Juarroz
es el nimero noventa y dice asi: :

Todavia empaniamos el vidrio

con nuestro aliento

Y podemos dibujar en la niebla naciente

las iniciales de algunos nombres secretos,

mientras sentimos una suave presiin del otro lado.

Todavia podemos mirar de adentro hacia afuera
y hasta de afuera hacia adentro,

como si fuésemos el eje

de algnna extrafia confabulacion

gue sirve de instrumento para que otros vean.
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Todavia reinventamos el signo del adids,

que poco a poco se va ighalando

con el diagrama oculto de los dias,

mientras los cuerpos modifican sus distancias
Y la lug interrumpe algunas cosas.

Todavia las palabras se juntan en nosotros
Y 1o somos asin los despobladores de nada.

Todavia estamos aqgui.

Y bien. Podemos dejar las indagaciones de Saussure sobre relaciones paradigma-
ticas. El «campo asociativo» nos viene a nosotros por otro costado y nos resulta
cuantitativamente magico.

Escribié Pacheco:’

Todavia no se ha ido todo el humo,
todavia estd la tos

golpedndole el pecho a esa vieja;
todavia estd el hombre con un globo
haciendo payasadas en el cielo

y €l cancer en la tierra

comiéndose a la gente.

Todavia el amor esti dormido,
dormida la amapola, el alba y las palomas.

Todavia estd el hombre jugando con los dtomos
_y envenenando el aire que respira.

Todavia se mueren los nifios,
se matan los hombres

'y la babosa del odio

mancha el campo del alma.

Todavia estd Dios en las iglesias.

Todavia esta tods, todavia.

(El poema de Pacheco estd recopilado en la «Antologia de Poesia Social» de
Leopoldo de Luis, asi como en otras antologias, de los errores de una de las cuales es

responsable el proscrito abajo firmante.)
Coincidentes coincidencias de dos mundos alejados, al menos geograficamente,

pues ignoro si los poetas que ahora me dejan algo apabullado han logrado conocetse
mediante algin sistema imprevisto, o imprevisible. No importa cualquier comienzo,
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