Alvaro Pombo: sexualidad y destino *

Esta novela, ganadora del primer premio Herralde, se apoya en una tradicién
formal y temdtica que, sin embargo, no compromete la entera libertad con que su
autor se permite transgredirla.

Si los recursos del realismo estan presentes en la descripcion de esta familia de la
alta burguesia del norte, en el marco de la posguerra espafiola, el punto de vista que
adopta es, sin embargo, el de los personajes generalmente considerados como
secundarios: un nifio, un criado, organizan la intriga en la que los duefios del caserén
en que transcurre apenas aparecen mencionados.

Nuevamente aqui lo aparente no es una evidencia total: como en el famoso cuento
de Poe «La carta robada», son las leyes que los padres encarnan aun ausentes las que
permiten que la trama se ponga en marcha.

Con razén dice Foucault en el primer volumen de su Historia de la Sexnalidad que
la educaciéon de un nifio perteneciente a la burguesia no puede reducirse a la
homogeneidad del triangulo edipico: éste se conforma en un entreverado de clases que
lo someten 2 influencias diversas, contradictorias y, a veces, excluyentes.

Los dos protagonistas —Julian, el criado, y Kus-Kaus, el niilo— congregan a su
alrededor otra serie de personajes igualmente enfrentados por su origen social: una tia
melancoélica y obsesionada, una institutriz inglesa y dos criadas espafiolas, la abuela y
su obsecuente dama de compaiiia, el mozo de los recados y su hermana, ex-amante de
Julian.

Los azares de la trama, la confluencia de estos intereses encontrados y no
reductibles a un simple dualismo social (cada personaje se vera enfrentado con sus
propios pares) son los que van a decidir el destino de una educacién que tiene
objetivos prefijados: la asuncién de una identidad sexual que idealmente deberia
- corresponderse con la adopcién de los gestos y comportamientos que el nifio necesita
para identificarse con los destinos de su clase.

Pero es precisamente alli donde ocurre la rebelion. Kuas-Kus traiciona sus
preferencias infantiles, rechaza a su tia portadora de los margenes que amenazan desde
dentro esa clase social que él deberia representar. Y, sin embargo, la sumisién no serd
completa, las razones son ambiguas, la sexualidad insistird en rescatar un resto
irreductible a todo intento normalizador.

Alvaro Pombo, lector de si mismo, ha declarado que fue Julidn su primer contacto
con la novela, el origen de la trama, el personaje que mas le ha interesado.

Mientras los avatares de Kus-Kus se reducen a una lucha interior entre aceptar o
rechazar un destino que sus educadores desearian inevitable, en Julian la contienda
adquiere el signo opuesto: huir de un destino que ya lo ha marcado. |

El pasado repite sus fé6rmulas, sus circunstancias, sus borrosos encantos. Pero ante
todo reaparece como si nada, ningin gesto, ninguna intencién fuese suficiente para
eliminar lo que alguna vez fue escrito y determinado: la marginalidad que Juliin

* ALVARO POMBO: E/ béroe de las Mansardas de Mansard. Editorial Anagrama. Barcelona, J984. |
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pretende olvidar refugiindose en un puesto respetable lo asediaria utilizando los
mismos personajes y las mismas razones que lo llevaron a la delincuencia.

Este temido retorno cabe, sin embargo, en el terreno de lo previsible: Julidn es
mds una victima pasiva que un activo protagonista. Lo que, en cambio, si sorprende
y obliga a considerar la interpretacién que propone el psicoanilisis —la culpa— es el
segundo retorno, el que repite una figura ya clasica: Julidn, tras haber cometido el
delito y haber huido, regresa al lugar del crimen y le pide amparo a Kus-Kus
introduciéndolo asi en las complicaciones de su vida de adulto.

A lo largo de la novela, el destino y la sexualidad se identifican para culminar en
una tragedia que no pierde, sin embargo, el poder del humor: los personajes
secundarios que tanto divirtieron al autor reflejan en un coro de rumores interesados
los hechos que jalonan la historia. '

Si bien ellos mismos, con sus prejuicios y su ociosa curiosidad, apuran el
desenlace, es también su intervencién la que permite que los hechos obtengan el
beneficio de la distorsién cémica que atenda la sordidez que los provoca: el odio, el
resentimiento, el dinero, el chantaje, los filosos bordes de una sexunalidad socialmente
censurada.

En definitiva, la obsesionante presencia de los rasgos iniciiticos que, como en el
cuento de Onetti, dan la bienvenida al turbio mundo de los adultos.—MARCELO
Justo UNIA (Espiritu Santo, 16. 28010 MADRID .

La imagen y la cultura de masas *

«Se estima, escribe Gubern, que el hombre recibe mediante el sentido de la vista
el go por 100 de su informacién acerca del mundo exterior.»

Esta cuantificacién del volumen que ocupa el conocimiento visual en el conjunto
de la actividad humana, no hace sino verificar un hecho notorio —y tan profusamente
divulgado— que se ha convertido en uno de los tépicos de la vida social de nuestro
siglo: el que nuestras sociedades producen y consumen la mas ingente cantidad de
imigenes que se hayan producido jamas. Sin embargo, y tal vez por su vasta
incorporacién a la vida de la sociedad contemporinea o por su notable diversificacion
y desarrollo tecnologico, la imagen es todavia un campo mas sujeto a la especulacién
que a la cuantificacién; mis susceptible de sufrir imprecisas generalizaciones que de
verse sometido al andlisis cientifico.

Este trabajo de Romin Gubern es uno de los mas coherentes y rigurosos esfuerzos

* ROMAN GUBERN: La imagen y la cultura de masas. Editorial Bruguera. Barcelona, 1983.
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por analizar la génesis del lenguaje visual, su estructuracién, codificacién, innovacion,
aceptacion y rechazo, a través de la fotografia, el cine, el comic y la television.

Gubern indaga en las raices pictoricas de la fotografia, en las sumisiones y
alternativas que, sucesivamente, condicionan o revalorizan las posibilidades de la
invencion. Sigue paso a paso su progresiva emancipacién, estrechamente ligada a la
conquista de nuevas fronteras tecnoldgicas: perfeccionamiento de los objetivos, del
mecanismo disparador-obturador y, sobre todo, de la rapidez de las emulsiones. El
retrato, la alegoria fotografica (intento de jerarquizar la invencién, hibridizindola con
la pintura, como mas tarde se propondria hacer en el cine con inyecciones de literatura
y teatro), la ilustracién fotografica, la instantinea y el reportaje, permiten a Gubern
acercarse a los elementos constitutivos de la especifidad de la fotografia y hacer una
definicién de fotogenia como: «...un plus de informacion que el objeto o sujeto revela
a través de la congelacion instantdnea de la fotografia..., que excede a la que es capaz
de comunicar la mera contemplacién del modelo» (pag. 69).

En relacién con el cine, Gubern sefiala que nacié a partir de «los sucesivos
perfeccionamientos de la fotografia, aplicada a la investigacion cientifica» y aborda el
problema de la elaboracion del lenguaje filmico. Investiga los origenes del montaje,
las acciones paralelas, la fragmentacion del espacio escénico y el nacimiento del primer
plano. (Sobre el desasosiego que produce en el espectador la introduccion del primer
plano, Gubern apunta: «...era producto de su novedad como fenémeno de percepcion
més que como fenémeno de creacién estética».) Gubern advierte que el montaje no
es un fenémeno puramente cinematogrifico, sino una cualidad inherente a la
capacidad de la memoria y la percepcién humanas.

Un detenido analisis de The Lonely Villa (1909), de David W. Griffith, le aporta
al autor un nuevo y contundente argumento para afirmar que: «La segmentacion
narrativa privilegié historicamente el criterio cronolégico en detrimento del anilisis
espacial de la unidad escénica» (pig. 97).

En el capitulo tercero, y partiendo del modelo desarrollado por Shannon y Weaver
para las comunicaciones electrénicas y de las investigaciones realizadas por Windon
Lyon Hartley para medir la cantidad de informacién de un mensaje, Gubern se
introduce en el estudio de la aceptacion social de los signos icénicos, la inteligibilidad
del mensaje, las reglas (sintdcticas, semanticas y pragmadticas), el ciclo de asimilacion
colectiva de los movimientos de vanguardia (a partir de la aceptacion e incorporacion
de las propuestas iconicas inicialmente rechazadas) y su transformacion en «vanguardia
historica».

Uno de los aspectos mas notables de la elaboracién tedrica que realiza Gubern es
su recurso a las investigaciones referidas a la fisiologia de la visién y la neurologia,
en un esfuerzo por salvar las limitaciones que plantea el estudio de los fenémenos
iconicos desde perspectivas puramente especulativas.

En el estudio de las estructuras iterativas y la génesis y desarrollo del mito en la
cultura popular (desde la Optica del psicoanilisis freudiano), Gubern analiza los
mecanismos de la identificacién y proyeccion, la construccion de los personajes, los
géneros, las fotonovelas, los superhéroes del comic, el «star system» y las mediatiza-
ciones a través de la censura social, la tradicion religiosa y la especificidad de los medios.
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Gubern formula también, una teoria sobre el melodrama, partiendo del analisis de
sus elementos constitutivos y su resonancia social. Profundiza en sus fuentes (la
comédie larmoyante, la novela negra inglesa y la pantomima) y en las fases de su
evolucién, hasta llegar al melodrama televisivo, sobre el cual aporta las valoraciones
psicosociolégicas efectuadas por el psicoanalista Morton Golden, que ve en ellos una
funcién andloga «..a la que el deporte desempedia en la agresividad sexual de los
espectadores masculinos.»

Finalmente, dedica una larga reflexion a desentrafiar y matizar la influencia de los
medios audiovisuales en el comportamiento social y politico de los espectadores.

Diez afios después de su primera edicidn, este trabajo de Romdn Gubern se ha
convertido ya en un texto clave para la comprensién de los fenémenos iconicos en el
seno de la cultura popular: ha mostrado un amplio espectro de posibilidades, de
instrumentos de anilisis, de caminos abiertos por los que es posible transitar en la
actualidad para profundizar en las miltiples relaciones de la imagen.—A. G. F.

LLa antorcha de los éxitos *

La Compaiiia Industrial Film Espafiol, S. A., Cifesa —la mas importante casa
productora espafiola—, ha sido durante afios un verdadero enigma en la vida cultural
del pais, debido, posiblemente, a que trabajaba, manipulaba y producia ese etéreo
material compuesto por luces y sombras que llamamos cine.

Este cuidadoso desconocimiento (producto de una subvaloracion del cine como
vehiculo cultural y de una desconfianza hacia sus posibilidades de influencia social),
hizo de Cifesa una vaga constelacion de referencias y nostalgias que, frecuentemente,
escondia mas de lo que revelaba.

Félix Fanés describe la estructura econémica y social sobre la que se construye la
compaifiia valénciana, los modelos culturales que propone desde la pantalla y las
sinuosas relaciones que la familia Casanova mantiene con el poder politico.

Cifesa nace a principios de los afios treinta —al amparo de la expansién que genera
la aparicién del cine sonoro—, ligada a la distribucion de los materiales de la
Columbia. Los Casanova (industriales valencianos), que se transformaron de inmedia-
to en los padres adoptivos de la criatura (adquiriendo la mayoria de las acciones),
estaban relacionados con la Derecha Regional Valenciana, de origen carlista (aunque

* FeLix FANEs: Cifesa, la antorcha de los éxitos. Institucion «Alfons el Magnanimy. Diputacién provincial
de Valencia, 198z.
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