su dictadura sin que lleguemos a apercibirnos de ello. Toda esta tragedia, que ¢s la de
la humanidad en su lucha contra los condicionamientos subconscientes, se inscribe en
un juego de curvas y contracurvas —arcos de medio punto y circunferencias a linea
que acaban de cerrarlos o de abrirlos hacia lo alto—, que parecen un canto a «la divina
proporciény. Pocas obras pinté Siqueiros tan complejas y estremecedoras en su
descenso hasta los impulsos que en nuestro inconsciente ha reprimido un superego
igualmente inconsciente en sus mis arcaicos estratos.

En 1952-54, 1957 y 1958 realizé tres de sus mas espectaculares conjuntos murales.
Son los del Hospital de la Raza, los del Castillo de Chapultepec y los del Centro
Médico. Hay en los tres conjuntos un delirio de movimiento, una tensién de grandes
masas distribuidas sobre «terribles» lineas de fuerza, diagonales o piramidales, una
utilizacién entre trigica, ornamental y simbodlica del color, una factura ripida y
emotiva y una distorsioén de los volimenes que sesga la direccion inicialmente frontal
de los avances de masas. Ni tan siquiera los grandes escorzos resultan en ellos en
exceso efectistas, ya que se integran en el conjunto con buscadas distorsiones, pero
sin romper por ello la ambientacion general.

Siqueiros se hallaba entonces en la plenitud de su gloria como pintor. Su inquietud
politica habia alcanzado también su cima y atrajo sobre él la desgracia en el momento
en que menos parecia esperarla, En 1959, con motivo de la huelga nacional de
ferrocarriles, se celebraron vatias detenciones. Siqueiros organizé un comité y un
congreso nacional para obtener la libertad de los presos. Luego, durante un viaje,
atacé duramente en Caracas y La Habana la actitud adoptada por el PRI y el Gobierno
en tan espinosa cuestion. A su regreso a Méjico, en 1960, fue encarcelado por dicho
motivo. Contaba entonces sesenta y cuatro afios y notable renombre, pero tras haber
sido sometido 2 juicio, fue condenado a ocho afios de circel. Cuando habia cumplido
la mitad de dicha condena, fue indultado en 1964.

4. Nuevos momentos de plenitud y los «delirios» del polyférum

Los afios de carcel impresionaron profundamente a Siqueitos. Prueba de ello nos
la ofrece ¢l estremecedor avtorretrato que pintd en la penitenciaria en 1961. La factura
es dramiticamente gestual, tanto, casi, como la del monstruo goyesco que realizd
también en la penitenciaria, dos afios mas tarde. El rostro llena €] lienzo, la pasta se
alarga en estrias y las arrugas de la piel parecen incididas con sedienta ansiedad. Es
un retrato €pico, pero todo palidece en él ante los ojos. Hay en ellos desengafio y
tristeza, pero también un asombro dramatico que pocas veces ha sido traducido con
similar intensidad en la pintura del siglo XX.

Salido de la penitenciaria, comenzé Siqueiros a buscar la manera de convertir en
realidad el gran proyecto que habia concebido en la estrechez de su celda. El
millonario espafiol Manuel Suirez le facilité los medios para conseguirlo y el resultado
fue el «Polyférum Siqueiros». Se inaugurd en diciembre de 1971. Siqueiros realizo alli
doce murales de 250 metros cuadrados, uno en cada una de las doce paredes exteriores
de ese gran dodecagono que es por fuera el polyférum, un muro, también exterior,
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de veinticinco metros de largo, y la decoracion gigante del gran salén de conferencias
(llamado «Foro universal») en el cuarto piso del edificio. Los paneles escultopictéricos
que pintaron en este salon Siqueiros y sus cincuenta colaboradores miden 2.400 metros
cuadrados y cubren la totalidad de las paredes y el techo. Es no soélo el mural mas
extenso que se ha realizado hasta ahora en el mundo, sino también la més gigantesca
escultopintura de todos los tiempos. Su titulo es «La marcha de la humanidad en la
tierra y hacia el cosmos». Siqueiros estaba convencido de que aquel conjunto
constituia la culminacion de toda su obra, su testamento artistico, su mejor legeldo
para el futuro.

La critica mejicana opindé de otro modo y ni tan siquiera los mas fervientes
admiradores de Siqueiros dejaron de condenar en una u otra forma los «delirios» del
Polyférum.

Varios de los juicios desfavorables de la critica aparecieron en el «Magazine
dominical», de «Excelsior», del 12 de diciembre de 1971, v 2 ellos remito al lector. La
oposicion al Polyférum fue tan unanime que incluso el pintor Mario Orozco Rivera,
director del equipo de cincuenta artistas que colabord en su realizacién, y el escritor
Antonio Rodriguez, el mis ditirimbico de los panegiristas de Siqueiros, no pudieron
dejar de hacerle serias censuras, Orozco Rivera escribié: «No es la cuarta etapa del
muralismo como lo dice él (se refiere a una afirmacion de Siqueiros). No hay tal cuarta
etapa. Lo que hay es una crisis absoluta y la obra de Siqueiros viene a ser el féretro
de un tipo de muralismo que ahora solamente a nivel burocritico realizan algunos
pintores».

Antonio Rodriguez, por su parte, insistié en la grandiosidad de la obra, pero no
dej6 de hacerle serios reparos en su monografia sobre Siqueiros. Dice asi en su analisis
ponderado:

«Me parecié contradictorio que el artista, visionario de la alianza del arte con la
ciencia y la tecnologia mds avanzada, no hubiera utilizado la luz como factor intrinseco
del mural, sino como factor epidérmico del alumbrado. Critiqué la barda no deseada
pot el pintor, que aisla el edificio de la calle y constrine la funcion piblica de la obra.»

Y muchas mis criticas se podrian hacer a un trabajo que sufrié las consecuencias
de maultiples implicaciones, ajenas al arte.

Pero el polyférum se levanta, por encima de sus contradicciones, como la
expresiéon de una voluntad creadora excepcional.

Sélo un hombre hecho al fragor de muchas batallas, templado en el fuego y en el
agua de diversas calamidades, poseido por el férreo propésito de dar forma a suefios
grandiosos y escalofriantes, podria emprender tal empresa y llevarla hasta el fin, sobre
todo a la edad en que lo hizo.

Es cierto que esta marcha de miles de afios de la humanidad, en una superficie
que, a pesar de ser grande, se ve pequeiia, llega a sofocar. La masa enorme de figuras
gesticulantes, de formas hiperbélicas, de superficies colocadas en planos distintos, de
colores que gritan, aturden al espectador y lo incitan a salir a la calle, en busca del
aire, de la luz, de la libertad. (¢Y no sera precisamente en la calle, en las superficies
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del poliedro, donde Siqueiros, respondiendo al reto de la naturaleza y de los edificios
citcundantes, alcanz6 su mas decantada expresion plastica? 1)

También yo experimenté, en mi primer encuentro con el Polyférum, una sensacién
de desagrado o, mis bien, de agobio, pero la modifiqué en parte en mis visitas
posteriores. Lo que primero vi en mi primer atisbo fueron los doce grandes poliedros
que se proyectan en el aire hacia el espectador, v las doce escultopinturas que los
tecubren y que enmascaran los doce muros de cierre. Me hicieron pensar automadtica-
mente en las fallas de Valencia, cuyos ninots constituyen una sabrosa objetivacion de
la capacidad de ironia de un pueblo. No cabe olvidar, de todos modos, que las
esculturas de las fallas son de caracter ludico y que constitayen el plato fuerte de una
fiesta en la que se disfruta y critica con salero, pero sin vocacion de eternidad. El
destino final de las fallas es arder en un fuego que todo lo barre. El exterior del
Polyférum y sus doce poliedros me parecieron, en esa mi primera visita, una falla que
no quetia ser quemada y que, aspirando a ser épica, no habia pasado de rimbombante.
De ahi mi desaprobacion instintiva.

Después de haber visto el exterior, subi al foro del cuarto piso, pero no sin haber
visitado en el camino los otros tres. Vi en el segundo piso el «Teatro circular» y el
«Foro de las artesanias» y en el tercero una selecion del arte contemporineo de Méjico.
Subi un piso mids y me meti en el «Foro Universal» para contemplar «LL.a marcha de
la Humanidad». Mi decepcion fue grande otra vez. Me agobiaba tanto barroquismo,
tanto saliente, tanta chatarra, tantos y tan cadticos personajes. Tenia la sensacion de
que las figuras se me cajan encima. Me encontré, ademas, con que muchas de las
imagenes ~—pero con menos desmesura— las habia contemplado ya en varias otras
obras de Siqueiros. Todo ello me desilusiond, pero no quise atenerme a una primera
impresion. En visitas posteriores, el caos comenzd a ordenarse. Seguia encontrando
Ja obra un tanto farragosa y dificilmente iegible, pero descubri que habia en su
conjunto una defendible grandeza. Algo similar comenz6 a sucederme con los
poliedros exteriores. Siqueiros habia descubierto en ellos una nueva modalidad de
integracién entre arquitectura, escultura y pintura y le habia dado forma con un
sistema que, de esa manera, nadie lo habia empleado antes que él. Nada de ello me
pudo convencer de que el Polyforum era la mejor obra de Siqueiros, pero acabé por
aceptar la exactitud de un juicio de Giles Queant, con el que me hallaba, en cambio,
en desacuerdo casi total el dia de mi primera visita.

Dice asi:

«Este arte puede ser todo lo que detestemos; por lo menos todo lo que nos es
contrario. Pero ¢qué podemos nosotros oponerle, en proporciones semejantes? ¢Qué
decir de las busquedas cerebrales e impotentes de nuestros apostoles de la negacion y
de la insignificancia, ante la inspiracion explosiva de un verdadero creador?» 2.

La pregunta final del parrafo de Queant es vilida no s6lo para el Polyférum, sino
también para la totalidad de la obra mural de Siqueiros. Podri entusiasmarnos unas

! ANTONIO RODRIGUEZ: Sigueiros. Testimonios del Fondo de Cultura Econémica. Méjico, 1974. Pigs.

58y s59.
2 QUEANT, GILES: E/ Arte de boy para el publico. Plaisir de France. Paris. Junio de 1972.
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veces y desagradarnos otras, pero Siqueiros ha dejado en todo cuanto realizé su huella
de creador. A Siqueiros hay que aceptarlo en bloque. Yo prefiero la aceptacion, pero
con reparos cuando la grandiosidad va acompaifiada de desmesura o se convierte en
gigantomaquia.

5. Breve consideracion epilogal

Orozco, Rivera y Siqueiros recuperaron para el gran arte la historia viva de Méjico
y pusieron la pintura mutal, tal como habia sucedido en los siglos mas creadores de
la nuestra y de varias otras culturas, al servicio de algo que la trascendia y que le daba,
a la postre, su plenitud de sentido.

Iberoamérica inventd con la obra de los tres maestros que he recordado en estos
ensayos, el primer gran movimiento artistico que, entre los posteriores al descubri-
miento, fue especificamente suyo. Las deudas con Europa fueron accidentales y se
limitaron a procedimientos y técnicas, pero no calaron en la intencion dltima, que era
la de hacer que todo un pueblo se encontrase con su pasado y reafirmase su fe en su
futuro. Lograron su prop6sito a través de la calidad, pero ésta no era un fin en si
misma, sino un instrumento. Hicieron en casi toda su obra lo que debian hacer y lo
dotaron por afladidura de grandiosidad y legibilidad. La evolucion de !a historia ha
hecho que, en lineas generales, el muralismo haya casi terminado su ciclo evolutivo.
Es la ley de vida que unas tendencias sucedan a las otras, pero posiblemente no
hubiesen surgido en Iberoamérica tantas nuevas propuestas durante los sesenta y cinco
afios inmediatos al dia en que el fil6sofo, historiador y ministro de Instruccién publica,
José Vasconcelos, puso a disposicion de los pintores mejicanos todos los muros que
dependian de su departamento, si el esfuerzo renovador de los muralistas no hubiese
desbrozado el camino, demostrando asi que las naciones iberoamericanas se hallaban
maduras para no limitarse a reelaborar las tendencias europeas o norteamericanas, sino
que podian también crear y exportar abundantes movimientos y tendencias de gran

calidad y originalidad.

CARLOS AREAN
Marcenado, 33
28002 MADRID
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