
La poesía completa de Francisco Brines 
En 1974 reunió Francisco Brines sus libros de poesía aparecidos hasta la fecha en 

un volumen editado por Plaza y Janes. La colección Visor acaba de reeditar tales 
poesías completas con el añadido de Insistencias en Luzbel (publicado inicialmente en la 
misma colección en 1977) y con la supresión del amplio prólogo de Carlos Bousoño 
—cerca de cien nutridas páginas— que precedía a aquella primera edición. 

Aunque por un descuido inexplicable en la cubierta y en el lomo de este libro 
figura el título de Poesía 1960-1981 (Madrid, Visor, 1984), lo cierto es que en él no se 
incluye ningún poema posterior a 1977, pese a que Brines ya ha anticipado numerosas 
muestras de su obra inédita en revistas (Nueva Estafeta, Quervo, Barcarola...) y en las 
«plaquettes» de limitada difusión Musa joven (Cuadernillos de Madrid, 1982) y Desde 
Bassaij el mar de Oliva (Sevilla, Adelfos, 1984). 

Una nota preliminar nos informa de los cambios más importantes llevados a cabo 
por el autor en esta nueva edición de sus poesías completas: la supresión de un poema 
y la modificación de diversos títulos. 

El poema eliminado se titula «Sintió su corazón ocioso» y corresponde al libro 
Palabras a la oscuridad. En él inicia Brines una temática —la del amor venal— que 
tendrá un amplio desarrollo en su poesía posterior. El tono autocompasivo de este 
poema, tan distinto del de gozosa aceptación de la sexualidad que encontramos en los 
siguientes, parece explicar tal supresión. 

Los nuevos títulos presentan en ocasiones un curioso carácter redundante. Así, el 
poema titulado primitivamente «Encuentro» y cuyo primer verso dice «Estaban en la 
plaza, rodeados...», se titula ahora «Encuentro en la plaza»; y el que se titulaba 
«Aceptación» y comenzaba «Saliste a la terraza», ha cambiado ahora su encabezamien­
to por «Aceptación en la terraza». 

No siempre las variaciones en los títulos resultan tan superfluas, aunque por lo 
general no sean demasiado significativas. Tampoco lo son los escasos cambios 
textuales, pero resulta curioso comprobar cómo el poeta vuelve sobre su único soneto 
publicado para eliminar las pequeñas licencias que se había permitido con las rimas. 
La primera versión del cuarteto inicial decía así: «¿Quién yace aquí, debajo de esta 
losa? / Ahora la sombra, pero fue locura / de amor cuando viviera; no perdura / la 
humana luz, ni su pasión hermosa.» La nueva redacción no parece mejorar el verso 
cuarto: «¿Quién yace aquí, debajo de estas losas? / Ahora la sombra, pero fue locura / 
de amor cuando viviera; no perdura / la humana luz, ni su pasión, hermosas.» 

Otro cambio que quizá tenga relación con la progresiva clarificación con que 
Brines ha ido tratando ciertos temas eróticos consiste en sustituir «la sonrisa / de aquel 
rostro» por «la sonrisa / del muchacho» (poema titulado «Dos rostros en uno» en la 
primera edición y ahora «Una sonrisa en Bellagio»). 

En todos los casos, y al margen de su mayor o menor acierto, se trata de 
modificaciones menores que en nada afectan al valor global de esta poesía. No es 
Brines un poeta de los que, a la manera de Juan Ramón Jiménez, mantienen su obra 
en constante revisión. Cada poema, en la concepción de Brines, está fechado, ha sido 
escrito desde una determinada altura de la trayectoria vital de su autor; de ahí que 
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modificarlo en lo esencial resulte tan absurdo como intentar retocar una fotografía 
nuestra de hace años. 

El primer libro de Francisco Brines, Las brasas, se publicó en 1960. Ya en esta 
obra inicial estaba todo Brines. Guillermo Carnero ha escrito al respecto: «Un corto 
número de libros meditados y densos nos revelan una trayectoria que podría 
visualizarse mediante una espiral: todos sus ciclos responden a la necesidad de expresar 
un concepto del mundo que siempre es genéricamente el mismo; pero cada ciclo 
amplía la extensión de lo expresable y eleva la calidad, el contenido y la riqueza de la 
expresión» (en el desaparecido Informaciones, Madrid, 4-VIII-1977). 

El sentido elegiaco que caracteriza a la poesía de Brines posee una larga tradición 
literaria. Lo fugitivo de la juventud y la belleza, la inexorabilidad del desamor, son 
los temas que motivan el canto del poeta. Lo tópico de tales motivos y su reiteración 
constante conllevan la amenaza de la monotonía. Brines sabe librarse de ese riesgo 
mediante dos recursos objetivantes: el sentimiento del paisaje y el uso de anécdotas 
histórico-culturales. Ambos recursos, además de dar variedad a los versos, cumplen 
otra importante función: servir de enmascaramiento a la intimidad del poeta, 
ayudando así al pudor tan característico de la poesía posromántica en general y de la 
poesía de Brines en particular. 

«El barranco de los pájaros», sección central de Las brasas, utiliza ya de una manera 
magistral la técnica paisajística. Se trata de un largo poema en endecasílabos blancos 
(el metro predominante en el libro) que relata una excursión infantil. El paisaje y la 
peripecia adquieren un claro valor simbólico. El intervalo cronológico del poema dura 
desde la mañana (v. 1) hasta la noche (v. m ) , aunque la ambigüedad de los versos 
nos impide saber con seguridad si es la noche del mismo día o la del día siguiente (en 
el verso 89 se ha hablado también de la noche y en el 92 del alba). De cualquier 
manera, en tan breve espacio de tiempo, el narrador ha pasado de niño (v. 13) a 
anciano (v. 107). De igual forma, la solidaridad inicial («Subíamos gritando cantos / 
de guerra, rezos de capilla») se trueca en enfrentamiento («nos herimos / a golpes de 
pedradas») y el poema termina con la más absoluta soledad del protagonista. Hay 
simbolismo en todos los acontecimientos del poema: en la aparición del leñador (v. 
30), en la tala del árbol donde se posan las palomas (v. 35-38), que representan la 
inocencia y la pureza de la infancia. «El barranco de los pájaros» supone ya un primer 
resumen totalizador de una experiencia vital. 

No se corresponde la edad del protagonista de Las brasas, que es siempre un 
anciano, con la del autor en el momento de redactar esos poemas. Se rechaza así el 
directo autobiografismo, tan presente, por otra parte, en el paisaje descrito en el libro: 
el de la tierra natal del poeta (nació en Oliva, Valencia, en 1932). El anciano de estos 
versos, que volverá a aparecer en libros posteriores, simboliza la sensación experimen­
tada al abandonar la adolescencia: como si todo lo importante hubiera sido ya vivido 
y sólo quedara una resignada espera de la muerte. 

Si en Las brasas se utilizaba fundamentalmente la apoyatura paisajística, la segunda 
entrega del poeta, titulada en su versión definitiva Materia narrativa inexacta (1965), 
está formada con exclusividad por poemas históricos. La inspiración viene He 
Cernuda, quien a su vez confiesa haber encontrado tal técnica en la poesía i n g l e s ííl 
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poema que más recuerda a Cernuda es el titulado «En la república de Platón», que 
faltaba en la edición inicial. De Cernuda proceden el uso del monólogo, la cuidada 
retórica, un tanto amanerada, y el decadentismo de la anécdota. «La muerte de 
Sócrates» vuelve a incidir en el tema griego, pero ahora la palabra se hace más seca y 
reflexiva. A raíz de su aparición llegó a apuntar algún crítico que parecía una 
traducción, queriendo indicar con ello lo extraño que resultaba su tono dentro de la 
poesía española. 

Aunque Brines no participó nunca de las inquietudes políticas de muchos de sus 
compañeros de generación (Gil de Biedma, Ángel González, José Agustín Goytisolo) 
y eso supuso una cierta marginación en un primer momento de fervor por la poesía 
crítica, «La muerte de Sócrates» constituye una de las reflexiones más lúcidas que 
existen en castellano sobre los riesgos que implica la realización de una utopía 
revolucionaria. El Sócrates que nos presenta Brines es un reformador político cuya 
nobleza todos reconocen y también la bondad última de sus propósitos, pero la 
realización de su ideal traería consigo muchas víctimas inocentes. Brines, intelectual 
escéptico en una época en que el escepticismo no estaba, como ahora, de moda, 
muestra en este poema un gran recelo hacia todo tipo de dogmatismos y reparte su 
simpatía entre Sócrates y quienes le juzgaron, sin atreverse a aceptar ni a rechazar por 
completo las razones de ninguno de ellos. Pero hay que señalar que se trata de una 
parábola y no de un fiel relato histórico (de ahí el adjetivo «inexacta» que figura en 
el título de la colección). 

«El santo inocente», poema que inicia la serie, es, sobre todo, como ha señalado 
Guillermo Carnero, un admirable intento de experimentación en la técnica del poema 
largo. Se inicia el texto en un tono costumbrista, al que no faltan toques de humor, 
narrando una visita a la catedral de Valencia. Luego, la meditación sobre el destino 
humano alternará con el relato de diversos episodios, en una técnica contrapuntística 
que tiene mucho de musical. El más hermoso de esos episodios es el que narra el 
suicidio de Antinoos y su posterior deificación por parte de Adriano. La misma 
anécdota servirá de base a uno de los mejores poemas de Aún no, el titulado 
primeramente «No hagas como aquél» y en la edición que ahora comentamos, más 
ensayísticamente, «Acerca de la divinización». 

Palabras a la oscuridad (1966), el más extenso de los libros de Brines, auna la visión 
paisajística de Las brasas con la objetivación histórica utilizada en la obra siguiente. 
Pero ahora las descripciones no se limitan al luminoso paisaje levantino (que sigue 
estando muy presente), sino que la mirada del poeta se amplía enormemente: Italia, 
Grecia, Inglaterra... Se corre el riesgo de la superficialidad y la tarjeta postal, de 
convertir el poema en una serie de superficiales anotaciones turísticas. Pero Brines no 
cae nunca en tales errores. Hay en sus versos un núcleo conceptual que evita la 
dispersión. Además, cada uno de esos paisajes, sin perder su concreción real, adquiere 
un segundo valor que lo transforma en unidad significativa dentro del unitario 
discurso que constituye esta poesía: indagación sobre el sentido de la vida, sobre la 
consistencia ontológica de lo real, bajo la apariencia de un relato autobiográfico. 
Desde este punto de vista, resulta particularmente interesante considerar el poema 
«relato superviviente». Con una técnica cinematográfica, se yuxtaponen diversos 
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