momentos de la peripecia vital del narrador, cada uno de ellos centrado en un diverso
escenario: Delfos, Salzburgo, Ferrara, Oxford... El posible autobiografismo de estos
recuerdos, la anécdota privada, pierden importancia ante significaciones mas genera-
les. Asila evocacion final en Oxford simboliza, utilizando una complicada superposi-
cién de planos temporales (técnica estudiada por Carlos Bousofio), la inutilidad de la
vida humana. Pero esa desolada conclusion, que viene a enlazar con la «creciente
repugnancia» de que se nos habla en los versos iniciales, no impide que el poeta se
recree en los momentos positivos de la existencia, tanto mas valiosos cuanto mas
perecederos. La petipecia biogrifica se convierte de esa forma en método de
conocimiento (algo semejante propugnaba Ortega con su «razon vitaly)., El juego
temporal constituye la esencia del- poema, igual que de la vida humana, y las
referencias al tiempo se repiten insistentemente: «He regresado el tiempo hasta Paris»
(v. 32), «El tiempo ya no es nada: un estupor del ojo» (v. 56), «El tiempo, rodadizo,
llega de los caminos polvorientos» (v. 61). La anafora de la conjunciéon «y» —muy
caracteristica de Brines— contribuye al ritmo lento y acumulativo del poema, de una
gran serenidad y belleza. «Relato superviviente» constituye una sintesis de la poesia
de Brines y uno de sus mayores logros.

El poema histérico de corte cernudiano, cuyas caracteristicas ya conocemos, se
encuentra representado por «El caballero dice su muerte». La influencia de Cernuda
ha sido sefialada por todos los criticos que se ocuparon del poeta. Quiza mas que de
influencia deba hablarse de afinidad espiritual. Pero existen casos en que el paralelismo
con Cernuda es muy evidente. Un ejemplo lo constituye el poema «Todos los rostros
del pasado», que no es sino una réplica de la primera parte de «Apologia por vita sua»,
incluido en Como quien espera el alba. Ambos poemas parten de una misma situacién
imaginativa: todas las personas que amaron al poeta en divetsas épocas se rednen para
librarle de la tristeza de una tarde (Brines) o para acompanarle en su agonia (Cernuda).
En los dos poemas se destaca una de las figuras: «Primero vienes tu, dame la mano,
Arcangel» (Cernuda), «Y ta entre ellos, rostro mas delicado que ninguno» (Brines).
El paralelismo entre ambos textos se da asi en la estructura interna, aunque no haya
coincidencias en la expresion. (El poema de Cernuda, por otra parte, no se limita a
esta situacion inicial.)

Aidin no (1971) es un libro que continda y acendra muchas de las claves de Palabras
a la oscuridad. Vuelve a aparecer el paisaje griego como el mas adecuado escenario de
la realizacién amorosa («El triunfo del amor», «Entre las olas canas el oro adolescen-
te»), realizacidon que es evocada desde el desamparo actual. Un tema que sélo apuntaba
en Palabras a la oscuridad (en un poema, por cierto, eliminado de esta nueva edicion)
y que adquiere en esta obra y en la siguiente un gran desarrollo es el del amor
metcenario. En el vacio y la desilusion que sigue a una noche de fiesta se encuadran
muchos de estos poemas. El paisaje natal del poeta (los naranjos, los huertos costeros,
los plateados montes) vuelve a aparecer simbolizando la belleza del mundo que un dia
se tendra que abandonar (como Ensayo de una despedida ha querido Brines que su obra
sea considerada, esto es, como una especie de preparacién para la muerte).

En el apattado central de .A4n no intenta Brines un nuevo tono para su poesia. El
poeta elegiaco de cuidada y bella palabra deja paso al satirico un tanto desgarrado y
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chulesco. Pero la eficacia satirica de estas «composiciones de lugar» resulta bastante
disminuida por su estilo eliptico que, en ocasiones (sobre todo cuando rozan claves
de la biografia intima del poeta), las hace incidir en un deliberado hermetismo.

La razén de esta poesia satirica puede estar en un cierto cansancio de manejar
siempre los mismos temas y en un temor al amaneramiento, porque la poesia de Brines
parte con frecuencia de situaciones cotidianas, pero su lenguaje pertenece por
completo a lo que convencionalmente se denomina «lenguaje literarion, con el riesgo
de anquilosamiento que ello implica.

Insistencias en Laugbel (1977) se divide en dos partes de caracteristicas muy
diferentes. La primera, de titulo semejante al conjunto, viene enmarcada por una serie
de variaciones a «Luzbel», poemilla inicial. La segunda, denominada «Insistencias en
el engafion, se inicia y concluye con un texto metapoético (los poemas titulados «Al
lector» y «El porqué de las palabras»). Ambas partes van precedidas, segin costumbre
habitual en Brines, de un lema del propio autor. Se trata en los dos casos de un
serventesio asonantado cuya intencién es formular el nucleo cosmovisionario que
unifica cada una de las secciones.

En ambas partes del libro hay un poema que expresa la experiencia fundamental
que las da origen y otro texto complementario que enuncia el mito que permite la
consecucion de tales experiencias. E]l poema central de la seccion primera es el titulado
«Esplendor negro», poema que convierte a Brines en acreedor del calificativo que
Barral aplicara a Costafreda, «mistico de la nada». El mito correspondiente es el de
Lazaro, desarrollado en un poema de significativo titulo: «Entendimiento de una
experiencia». Lazaro es el que ha conocido lo que hay detris de la muerte y ha podido
regresar para contarlo; sélo quien como Lazaro deja atras la vida puede experimentar
el «esplendor negro» de la nada.

El poema central de la seccion segunda lleva por titulo «Sucesiéon de mi mismon.
La experiencia que en €l se refiere consiste en la recuperaciéon de la juventud por
medio del amor. «Otra vez, Fausto» enuncia ya en su titulo cudl es el mito que sirve
de base a «Insistencias en el engafio». Pero Brines introduce una variante fundamental:
la juventud se recobra sin perder la madurez; el protagonista se desdobla en un
yo-adulto y en un yo-adolescente, a quien amamos en la juventud del otro es a nuestra
propia juventud perdida.

De acuerdo con su contenido, la expresion de la seccién primera abunda en
paradojas y particulas negativas: «Valen igual Serenidad y Vértigo», «No hay
maldicion ni lengua. Ni hay silencio». Por su propio caracter, es la parte mas breve
del volumen. Se trata de poemas sin anécdota, salvo el dedicado a Lazaro, cuyo
caracter metafisico se manifiesta ya en los titulos: «Definicion de la nada», «Significa-
cién ultimar, «Los sindnimos».

«Insistencias en el engafio» utiliza con una gran abundancia el recurso de la
superposicion temporal. La reiteracion de tal procedimiento no es gratuita: se
corresponde con la pretensiéon del poeta de recuperar su juventud. En «Madrigal con
epigrama» o «Recuerdo de la belleza humana», por citar sélo dos ejemplos, aparece
de muy evidente manera la identificacidon del amante y el amado. En otros casos, como
en «Sucesidon de mi mismo», el recurso se complica y adquiere mayor eficacia. Tal
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poema, por si el titulo no resultara suficientemente explicito, viene precedido por un
lema del propio Brines: «Es ardiente el pasado, e imposible: / breve noche de amor
conmigo mismo». Comienza el poema con un apunte descriptivo en que se manifiesta
la maestria del autor para crear una atmdsfera «densa, mdagica, casi palpable», maestria
acertadamente subrayada por Ricardo Defarges en su comentario a Palabras a la
oscuridad. Algunos detalles (esa «cama revuelta de sibanas y luna», por ejemplo)
recuerdan la sencillez y el misterio de la poesia oriental. En la segunda estrofa, la
realizacion amorosa aparece con una explicitud nueva en la poesia de Brines: «Este
mudo muchacho estd encendido [ de una pasidon oscura y alejada, [ y sus dientes
furiosos y su lengua dulcisima | rescatan de mi carne Ja densidad del tiempo.» La
estrofa siguiente constituye un perfecto ejemplo de yuxtaposicion temporal: «Con el
sol y los pajaros el dia se hace largo, / y en la esquina el muchacho ya es este mudo
anciano que vigila el balcdn, / alli donde él se mira con un cuerpo aun robusto y
fatigado.» En el término de un dia —al igual que en «El barranco de los pijaros»,
poema al que ya nos hemos teferido—, el muchacho se ha transformado en un
anciano. A la yuxtaposicion se afiade una superposicion temporal: si el muchacho se
convierte en anciano, éste se ve a si mismo en el balcén «con un cuerpo aun robusto
y fatigado». Presente, pasado y futuro se hacen simultineos en una misma frase. Se
subraya asi de magistral manera la fugacidad del tiempo. El verso final (aislado por
un blanco tipografico del resto del poema) contrasta con el caricter paradisiaco de la
estrofa primera, La «cueva de sombras» se contrapone a la casa y el jardin, donde
aparecen también «las sombras», pero con el adyacente «del pino plateado» que las
dota de connotacién positiva. En un endecasilabo y un alejandrino se puede
descomponer este ultimo verso. La pausa tras la sexta silaba divide en dos al
endecasilabo: una mitad se enuncia desde la perspectiva actual del narrador («Borrada
fuventud», representada por el muchacho) y otra desde la perspectiva del anciano
(«perdida vida»). Es el alejandrino una interrogacién retdrica que destaca lo indtil de
las palabras, lo inutil de las palabras como arma para enfrentarse con el paso del
tiempo. El que la doble elegia se enuncie en un solo verso subraya el caricter unitario
que el fracaso vital y el poético presentan para Brines.

Gran parte de los poemas de «Insistencias en el engadon (esto es, insistencias en
la vida) presentan un contenido autobiografico que los emparenta con los que
encontramos en libros anteriores. Se trata de poesia de la experiencia en el sentido
mas tradicional del término: «;Y qué es lo que quedd de aquel viejo verano | en las
costas de Grecia?», comienza uno de los poemas. El poema trata de rescatar
experiencias vividas con especial intensidad.

Dos poemas de Insistencias en Lugbe/ destacan por utilizar una técnica nueva hasta
el momento en Brines. Tal técnica procede de Bousofio, quien la ha usado en sus
libros Oda en la ceniza y Las monedas contra la losa y, ademis, la ha formulado y analizado
tedricamente en el prélogo a su Antologia poética (Barcelona, Plaza y Janés, 1976). El
poema se sustentara en una metafora que «no responde a la mera percepcién de un
dato de la experiencia {que el cabello y el oro sean, por ejemplo, amarillos), sinoc que
resulta de la elaboracion mental y hasta, si podemos decirlo asi, cientifica, d¢ ese dato,
lograda a través de una reflexidon de ese mismo orden». «Culto de regresién» (que parte
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de la identificacién del recuerdo de los familiares muertos con «la tarea doméstica») y
«El oficio de servidor» (donde el tiempo se equipara a un criado) son los dos poemas
en que utiliza Brines tal procedimiento.

Pocos meses después de su poesia completa, publica Francisco Brines una Se/eccion
propia (Madrid, Catedra, 1984) de la misma. Tampoco en este caso se aflade ningun
poema inédito, pero si una muy sustanciosa introducciéon que convierte este libro en
imprescindible para todos los seguidores del poeta valenciano.

A lo largo de cincuenta paginas trata Brines de responder a las preguntas sobre
cual es el proceso de la creacidon poética, qué significa ese quehacer para el que lo lleva
a cabo y qué fin persigue ¢l poeta con su tarea. Sus palabras no son teorizaciones de
profesor o de ensayista que se acerca desde fuera al hecho estético. Comenta Brines,
con una lucidez desacostumbrada, su propia experiencia. En los momentos mis
directamente autobiograficos, la prosa se vuelve de gran belleza. La evocacién de las
tardes de la adolescencia en que comienza a escribir poesia (pig. 16) constituye una
auténtica «composicion de lugar», lo mismo que muchos de sus poemas (y no
necesariamente los que llevan tal titulo en A#dn no). La referencia a su lugar de
nacimiento se aproxima al poema en prosa: «Se obsetva en mi poesia que el entorno
urbano ha ido adquiriendo mayor fuerza cada vez como corresponde a un hombre
que habita en la ciudad, pero no por ello ha disminuido la importancia que siempre
ha tenido en mi obra la contemplacién de la naturaleza. Hay en aquélla un lugar que
aparece sin interrupcién, aunque pocas veces viene sefialado por su nombre: Elca. Es
un término del campo de Oliva, el pueblo donde naci. Se trata de una casa, blanca y
grande, situada en un ambito celeste de putisimo azul y rodeada de la perenne
juventud de los naranjos. Domina desde una ladera, sin altivez, un ancho valle, abierto
al mar, y mira la agrupada y densa sucesién de unas desnudas montanas que se hacen
de plata antes de llegar al solemne Montgé. Este, como una vieja divinidad, alarga
su cuerpo en perezosa e intemporal siesta, y ya dentro de los azules marinos recibe su
definitivo bautizo: cabo de San Antonio. Reposa a sus pies, en su plenitud mediterra-
nea (romana, irabe y cristiana), el puerto y ciudad de Denia. Durante muchos veranos
sus nocturnas y lejanas luces aparecian, para el cuerpo solitario del adolescente, como
una urgente e imposible llamada.»

No sélo resulta util esta introduccion para el lector de Brines (describe en ella las
caracteristicas fundamentales de su poesia con mayor penetraciéon que ningun critico),
sino que también los interesados en la teoria literaria encontraran en ella formulaciones
de validez general mucho mas exactas que las que aparecen en la mayoria de los
santones estructuralistas o semidticos.

JOSE Luis GARCIA MARTIN
Melgniades Alvareg, 28, 8.0 1
33002 OVIEDO.

200

( Anterior # Inicio Siguiente }



